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ड्योढ़ी के फाटक पर जैसे ही घोड़े के ठापों की ध्वनि सुनाई दी, 


माधुरी ने खिड़गी खोलकर नीचे राँका । उसके पति आज शीघ्र लौट 


आये थे । वह फट कमरे के बिखरे सामाव को ढंग से सजाकर उसके 
स्वागत के लिये नीचे झा गई । 

सूर्यास्त हो चुका था और अंधेरा धीरे-धीरे फल रहा था । माधुरी 
ने अपनी दासी गंगा को लेम्प जलाने को कहा और स्वयं तीचे आँगन में 

ड्री हुई | वासुदेव ने अपने कंघे से बन्दृक उतारकर नौकर के हाथ 
में दी ओर सामने खड़ी माधुरी को देखकर मुस्कराने लगा। दोनों एक 
दूसरे का हाथ थामे ऊपर भरा गये । 

बाहर श्रभी पूर्ण श्रेघेरा न छाया था । कमरे में लैम्प जलते देखकर 
वासुदेव ने पूछा, “भ्रभी से उजाला कर दिया ?” द 

“हुं *झाप जो ज्षीघत्र आ गये झाज,--माधुरी ने मुस्कराते हुए 
चंचलता से उत्तर दिया । 

“आर यदि मैं दोपहर को ही लौट भ्राता तो ?” 

“आप नहीं होते तो घर में प्रेंघे रा-अधेरा सा लगता है, भ्रकेले में खाने 
को दोड़ता है । 

“झकेले क्‍यों ?**'गंगा है, ओर नौकर-चाकर हैं'*“झौर सबसे बढ़- 
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कर प्रकृति का साथ #/._ 
“सब हैं किन्तु श्रापके बिता", “माधुरी ने पति की बात बीच 


ही में काट दी और उसका बड़ा कोट उतरवाने लगी । 


वासुदेव कोट उतारकर पलंग पर लेट गया । माधुरी उसके पास 
जा बैठी और उसके बिखरे हुए बालों को उँगलियों से सेंबरार्ते बोली-- 

“ग्राज दिन कैसा रहा ?” 

“बहुत बुरा" “एक चिड़िया भी हाथ नहीं लगी । 

“चलो अच्छा हुआ" “पाप सिर न चढ़ा । 

“पाप ! पाप-पुण्य की सीमायें इतनी छोटी '' ऐसे तो वहीं परूता 
जीवन में 

“तो कैसे चलता है ?” माधुरी ने वासुदेव के गले में बहें डालते 
हुए चंचलता से पूछा । वासुद्रेव ने मौन किन्तु, अर्थपर्ण दृष्टि से उसकी 
उन्मादित आँखों में फॉँका और उसकी बाँहें हटाकर पलंग से उठ बेठा। 
माधुरी ने फिर धीरे से उसका हाथ पकड़ लिया और विनम्र बोली, “क्‍या 
हुआ ? क्‍ 

“कुछ नहीं'* 'स्तान का प्रबन्ध करो""'पानी रखवा दो । 


माघुरी ने उसका हाथ छोड दिया श्रौर मुृति सी बनी मौन उसे 


देखने लगी । वासुदेव मुस्कराते हुए कपड़े बदलने भीतर कमरे में चला 
गया । 

उसके चले जाने पर भी कुछ क्षण तो वह वहीं खड़ी एकटक शूर्प 
में देखती रही और फिर सहसा गंगा को स्नतात का पानी रखने के लिये 
पुकारकर स्वयं उसके कपड़े तैयार करने लगी । न जाने क्यों वह कभी- 


 क्रभार अपने प्रति उसकी यह उपेक्षा देखकर काँप सी जाती । 


७५०- सुर रसकसा++ नस: नरक कप पर आन + पिन वपसक कसरत नमन टला पथ + ० 2098-५9 --*४ 


._.........रनसपरतस- परय्करंपन सरल सन सन+ पर तप «३८ +- 


उनके ब्याह को लगभग तीन वर्ष हो चुके थे श्ौर वह अभी तक है ल्‍ 


भली प्रकार उसके मन की थाह न पा सकी थी । घर में श्रौर कोई भी न 


था जिससे वह दो घड़ी मन की बात कह लेती, दित-रात मन को दबाये 


त्त 


है 






पड़ी रहती थी'''उसमें किस बात का अभाव था ? वह युवती थी, सुन्दर 
थी, शिक्षित थी" 'कुलीन परिवार से श्राई थी और उसके पिता के यहाँ"** 
घन की कमी भी न थी'''शिष्ट समाज के सब नियमों से वह भली भाँति 
परिखजित थी'''फिर क्‍या था जो उन्हें उससे यू खिचा-खिचा रखता 7 
यह प्रश्न उसके मरितिष्क में कोलाहल मचा देते, किन्तु कोई उपाय"! 
वह सोच-सोचकर थक जाती और उसे कुछ व सूकता, कुछ समझ्त में न 
खाता । 

अपने पति का मन लुभाने के लिये वह नये-नये ढंग सोचती, किन्तु 
सब व्यर्थ | उनके मध्य खाई बढ़ती ही जाती । उसने उसे पाटने के लाख 
प्रयत्न किये पर सब व्यर्थ । यह उसके बस की बात न थी, और श्रव तो 
घिवश होकर उसने प्रयत्न करना भी छोड़ दिया था। वह उस तिनके 
के समान थी, जो नदी की तरंगों के आश्रय पर हो--इधर लहर उठी तो 
इसचर, उधर तरंग उठी तो उधर | यह भी विचित्र जीवन था--न प्रेम 
था तल छघृणा--न हप॑ था, न विषाद । हल्की सी लगन भी थी और खिचाव 
भी ---इनके साथ-साथ निरन्तर एक पीड़ा भी थी, मानो कोई सपने में 
पत्यर से सिर फोड़ ले और उस चोठ में तनिक सुख अनुभव करे। 

स्तानधर की चिटखनी खुलने का शब्द हुआ्ना । वह चौंककर संभली 
ध्यौर मेज पर रखी चाय की ट्रे को देखने लगी, जो न जाने गंगा कब वहाँ 
रख गई थी । वासुदेव के पाँव की झ्राहट हुई और माधुरी दर पर भुककर 
चाय बनाने लगी। वह मौन और मलिन थी । वासुद्रेव ने कनथ्ियों से 
उसे देखा श्रौर मुस्कराते हुए सामने श्रा बैठा । माधुरी ने चाय का प्याला 
बढ़ाया । 

“यह माथे पर बल क्‍यों डाल रखे हैं ?” बासुदेव ने प्याला थामते 
हुए नम्नतापुर्वक पूछा । 

“झ्रापको क्या ?” उसने झसावधानी से गर्दन झटकाते हुए उत्तर 
दिया और अपने लिये चाय का प्याला बनाने लगी । 
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“हमें नहीं तो और किसे ?” 

“मैं क्या जानू! ! आप तो शिकार करना जानते हैं 
की गत को क्या जाने 

“मधु ह। गे 


| हें | हर 


'घायल 


“किसी को घायल करने में 

“मैं क्या जानू ?” 

“तो सुन लो ! जितनी पीड़ा उसकी तड़प में होती है उससे अधिक 
पीड़ा स्वयं मुर्भे व्याकुल कर जाती है । 

“तो फिर छोड़ दीजिये शिकार खेलना ।* 

“नहीं 'यह मेरे बस की बात नहीं । 

वासुदेव चाय पीकर चुप हो गया। माधुरी ने अधिक वाद-विवाद 
उचित न समझा औौर चुपचाप बंठी चाय पीती रही । 

वासुदेव चाय पीकर अपने कमरे में चला गया । वह कुछ देर बेठी 
सोचती रही और फिर कपड़े बदलने लगी | वह सोचने लगी '''यह तो 
उनकी प्रकृति है''' उसे इतना गम्भीर न होना चाहिये था"' व्यर्थ वह 
बुरा मान जायेंगे'"' उसने अपने अन्तर को टटोला'"'अपने पति से उसे 
उत्तम प्रेम था । 

सहसा मन में किसी तरंग ने श्रेगड़ाई ली और वह वाधुदेव के कमरे 
में पहुँची । वह खड़ा अलमारी में से कोई पुस्तक टटोल रहा था। माधुरी 
दबे पाँव उस्रके पीछे जा खड़ी हुई और जब बड़ी देर तक उसने मुड़कर 
न देखा तो माधुरी ने रुमाल की नोक बनाई श्र उसके कान को छुपा 
वह एकाएक कँपकंपा गया और कान को भटठककर पीछे मुड़कर माधुरी 


बया चेन मिल सकता है ?/ 





को देखने लगा। माधुरी श्रतायास हँसने लगी । 


इस समय वह कुछ विशेष सुन्दर दिखाई दे रही थी । हल्के गुलाबी 


रंग की रेशमी साड़ी'''संवरे हुए केश" निखरा हुआ झाभामप सुख *** 


६ 
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वासुदेव को वह दिन याद ञ्रा गया जब वह पहले-पहल दुल्हिन बन के 
उसके घर आाई थी “तब भी वह इतनी ही प्यारी थी । उसने मुस्कराते . 
हुए सिर से पाँव तक निहारा और हाथ में पकड़ी पुस्तक बंद करके अल्मारी 
में रखने लगा । * 
माधुरी ने हाथ में पकड़ा हुआ गुलाब का फूल उसकी श्लोर बढ़ाया 
और उसे जुड़े में लगाने का संकेत किया । वासुदेव ने फूल टाँकने को उसके 
कंधे पर हाथ रखा ओर दूसरे हाथसे उस का मुंह पलटा । फिर उसके 
जूड़े में फूल लगा दिया । माधुरी ने मुस्कराकर अ्रपना मुह उसके वक्ष 
पर रख दिया और बोली--- 
'प्चुलियेगा' **? 
“कहाँ ? 
“फ्ील के किनारे" तनिक घूमने को ।* 
“ग्रब तो अंधेरा हो रहा है ।* 
“तो कया हुप्रा, आकाश पर चाँद भी तो है'*'” 
वासुदेव निरुत्तर हो गया । दोनों छिठकी हुई दूधिया चाँदनी में, कील 
के किनारे टहल रहे थे । कील का स्थिर जल चाँदनी में शीशे को चादर 
प्रतीत हो रहा था । उनके जीवन के कितने दिन और कितनी रातें इस 
भील के साथ सम्बन्धित थीं, किन्तु उसे ऐसा प्रतीत होता था मानों वह 
समय स्वप्न में ही व्यतीत हो गया हो । वह ग्राज भी वेसी ही श्रतृष्त थी, 
जैसी वह प्रथम दिन थी । उसके मन में श्राज भी आकांक्षाओं की ज्वाला 
 च्रधक रही थी और वह निरन्तर अपनी भावनाओं का गला घोंट रही 
थी । 
“यह मील'''यह छोटा सा मकान'''यह हरा-भरा गाँव'' “नगर 
की हलचल से दूर एक एंकान्त स्वर्ग का कोना'“'यह सब कुछ होते हुए 
भी वह एक नरक की अग्नि में जल रही है । मन की बात मुह तक नहीं 
ला सक्रती । उसने अपना सर्वस्व पति पर न्योछावर,कर दिया, शौर एक 
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वह है कि उसकी भावनाश्रों से भनभिज्ञ, प्रेम से परे, जाने किस संसार, 
में विचरता है, क्यों'' 'क्यों ? ” गा 
चलते-चलते वहु रुक गये श्रोर हरी-हरी दूब पर कुछ देर के लिये 
बैठ गये । यू' तो वे पति-पत्नी थे, किस्तु अपरिचित से । दोनों एक दूसरे 
से कुछ कहना चाहते पर कह न पाते । बंठे रहे, बेंठे रहे श्रौर जब बहुत 
देर तक माधुरी के मुख से कोई शब्द न निकला तो वासुदेव ने मौन 
तोड़ा-- 
“ग्राज इतनी चुप क्‍यों हो ? ” 
“मेरा बोलना आप को अ्रच्छा जो नहीं जगता""" 
“ऐसी बात तो नहीं । जो मन में हो उसे कह देना ही भला ।* 
“तो एक बात पूछू 7 ; 
“पूछो [7 
“हमारे ब्याह को कितना समय हो गया ? 
“लगभग तीन वर्ष ।” 
“किन्तु, मुझे तो यू' लगता है, मानों मैं ब्याही ही लहीं गई ।" 
“माधुरी! ” बासुदेव जैसे साँप गया हो कि वहू किस भझ्राशय से 
कह रही है । 
श्जी न [ 7 
“कहा न मैंने, प्रेम एक ऐसी भावना है, जिस में प्रतृष्ति का होना, 
उश्चकी दी ग्रायु का प्रतीक है । 
“किन्तु, दुनिया बालों का मुह कंसे बंद किया जा सकता हैं ?' 
“क्या कहते हैं वह १”... ३ 
. यह कि तुम्हारे पति तुमसे प्रेम नहीं करते ।” 
. वासुदेव बेचेन होकर उठ बेठा । 
“लोग यह भी कहते हैं कि तुम निःसनन्‍्तान ही रहोगी,”--माधुरी ने 
भ्रपनी बात चालू रखी । 








वासुदेव ने तीखी दृष्टि से उसे देखा । 
“एक ने तो यहाँ तक कह दिया""*, ---माघुरी ने कुछ रुककर कहा । 
इतना कहते-कहते उसकी आवाज कुछ रुघ गई । 
धकया *?” माथे पर से पसीना पोंछते हुए वासुदेव ने पूछा । 
"कहीं ऐसा तो नहीं कि तुम्हारे पति'**,--कहते-कहते उसके होंट 
थरथराने लगे मानों बह अपने पति का कोई भयानक रहस्य प्रगट करने 
वाली हो । वासुदेव चौकस होकर उसकी आवाज की कम्पन का भान 
करने लगा । माधुरी ने रुतते-रुकते बात पूरी की, “तुम्हारे पति किसी 
और से प्यार करते हों।' 
माधुरी ने वाक्य पूरा किया और वासुद्धेव के प्राण लौट आये । 
घब्रराटठ दूर हुई । सिर को हाथ से दबाते हुए अ्रैखें नीचे किये बोला, 
“तुम क्या सोचती हो ? 
“कभी-कभी इसे सच समझने लगती हूँ । 
अत 
“लदी किनारे लाकर आपने अतृप्त मारता चाहा । 
'ओओोह !वासुदेव ने झाँखें ऊपर उठाई । 
“बरना यह उपेक्षा" "यह मौन'"'सुना हैं श्रापने यह विवाह भी घर 
बालों के विवश करने पर किया ।' 
“यहु तुमसे किसने कहा ?” वासुदेव ने प्राइचय प्रगट करते हुए 
पूछा । 
व्यावकी बड़ी बहन ने कहती थीं कि कदाचित्‌ यही कारण मुभसे 
आपके रूखे व्यवहार का है । 
“माधुरी ! कुछ ऐसी विवशताएँ भी होती हैं, जिन्हें जबाव तक नहीं 
लाया जा सकता ।” | 
“बह कौन सी ऐसी बात है जो कि आप मुझ से नहीं कह सकते ?' 
“समय आने पर कह दूंगा, --वह यह कहुकर उठा और फोल के. 


हक । 


























































किनारे टहलने लगा । माधुरी भी उसके साथ-साथ पाँव से पाँव मिलाकर न 
बढ़ने लगी। वह सोचते लगी - उसके पति का मन भी इस भील के 
समान गहरा है कि यत्न करने पर भी वहु उसकी थाह नहीं पा सकती । 
वासुदेव अपने में खोया धीरे-धीरे बढ़ता रहा । उसे पता भी न चला 
कि माधुरी कब पीछे रह गई और वापस लोट गई । माधुरी की बातों ने 
ग्राज उसे भ्रसाधा रण बेचेच कर दिया था । 
एकाएक उसे कुछ विचार आया और वह रुक गया । उसने मुड़कर 
देखा माधुरी वहाँ न थी । फैली हुई चाँदनी में दूर तक उसने दृष्टि दोड़ाई हे 
पर वह कहीं न थी। न जाने कब वह उससे अलग होकर लौट गई । हे 
जब वह लौटा तो माधुरी अपने शयन-गरह में पलंग पर श्रोंधी लेटी 
सिसक्रियाँ ले-लेकर रो रही थी) वासुदेव ने उसे देखा और असावधानी 
: से अ्रपना कोट उतारते हुए गंगा को पुकारा । माघुरी उसका स्वर सुनकर 
और सिमटकर गठरी सी बन गई | उसके रोने का धीमा स्वर निरन्तर 
सुनाई पड़ रहा था। गंगा भीतर झ्राई, तो वासुदेव ने उसे खाना लगाने $ 
को कहा । गंगा लौट गई, और वह माधुरी के समीप भ्रा ठहरा | वह $ 
रो रही थी। वासुदेव दुविधा में पड़ गया, उसे क॑से और क्योंकर चुप धर 
कराये ? फिर धीरे-धीरे अपने हाथों से उसकी पीठ सहलाने लगा और 
बोला, “माधुरी ! उठो, और खाना खा लो ।” 
माधुरी मौन रही भौर श्रौंधी लेटी रोती रही । वासुदेव ने फिर उसे 
उठने को कहा, परन्तु उसे कोई उत्तर न मिला । इतने में गंगा के प्राने 
की श्राहट हुई, बोली, “सरकार ! उठिये, खाना लगा दिया है।” 
“रहने दो गंगा ! मुझे भूख नहीं है, कुछ क्षण रुककर वासुदेव 
ने कहा और उठकर दूसरे कमरे में चला गया । 
माधुरी ने वासुदेव को यह कहते सुना । फिर उसके पाँव की आहट 
ह। भी सुनी, जो कि उसके कमरे को छोड़ जाने की सूचता दे रही थी | 
॥| उसने सिर उठाया श्र अपने पति को जाते देखा। वह उसे रोकना 
ह १० 








चाहती थी पर अ्रव तीर छूट चुका था। जैसे ही उसने दूसरे कमरे के 
किवाड बन्द होने का शब्द सुना, वह फिर ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी । 

गंगा ने उसे यू” निढाल होते देखा तो उसके निकट श्रा गई। धीरे 
से वह माधुरी को उठाने का प्रयत्व करने लगी। माधुरी बहुत पीड़ित 


थी । गंगा का सहारा मिलते ही, उसकी गोद में सिर रखकर फ़ूट-कुंट- 
कर रोने लगी और ग्रशान्त मन का सारा गुबार यू धोने लगी । 






























“गंगा ! 

“हाँ, बीबीजी ! 

“साहब ने अभी तक नाइता नहीं किया क्या ?ै 

“तहीं ! बहु तो प्रात: ही चले गये ।* 

“कहाँ?” माधुरी चकित हो बोली | 

“फ्ील के उस पार--कहते थे श्राज उनका कोई मित्र झा रहा है । 
वह उसे लेने गए हैं ।' 

“कल तो उन्होंने इसका कोई संकेत तक भी नहीं किया ।* 

“कदाचित्‌ भूल गये हों'**'*', -भौर गंगा कमरे की फाड-पोंछ में 
व्यस्त हो गई। माधुरी चुपचाप कियी सोच में डूब गई। बह ग्रुमसुम सी 
'बिड़की का किवाड़ खोलकर बेठ गई । सामने ही सील का विस्तृत जल 
'फैला हुआ था । उसकी दृष्टि उसको पार करती उसके दूसरी झोर जा 
पहुँची, जहाँ छोटा सा रेलवे स्टेशन था। उस गाँव में प्रत्येक झाने वाले 
को वहीं उतरना पड़ता था। आज उसके पति अपने मित्र को उसी 
स्टेशन पर लेने गये थे। वहाँ से इस गाँव में श्राने का एक ही मार्ग था-- 
“बह नाव द्वारा । 

वह कल पति से बिगड़ गई | अरब वह पछताने लगी, 'शायद इसी 
व्कारण वह उस भ्रतिथि के विषय में कुछ कह नहीं सके और प्रातः ही 


2 








चले गये ।' माधुरी ने कील के ऊपर उच्ते पक्षियों को देखा । उसकी 
धमनियों में फिर से लहू दौड़ने लगा भौर उसने प्रपती थकी हुई बोभल 
झ्राखों में नवजीवन सा अनुभव किया । वह तुरन्त उठी झौर गंगा को 
पुकारा, “गंगा | तुम शीघ्र सफाई कर डालो, मैं नाइता बनाती हूँ । 

यह कहकर बह रसोईघर में चली गई । आज वह स्वयं अपने हाथों 
झ्पने पति और आने वाले भ्रतिथि के लिए नाइता बनायेगी। उसे विश्वास 
था कि जब उसके पति भ्रतिथि के साथ घर पहुँचेंगेी, तो वह रात को सब 
बात भूल जायेंगे श्लौर उसका परिचय कराते समय यू" कहेंगे-- 

यह है माधुरी, मेरा जीवन, जिसके अ्राश्रय पर मैं इस उजाड़ में भी 
स्वर्ग का आनन्द ले रहा हूँ । वह कल्पना में ऐसे कई चित्र बनाती रही । 
थोडें-घोड़े समय पश्चात्‌ वह उठकर फ्रील की शोर देखने लगती भौर उन्हें 
ग्राता न देखकर निराश सी हो जाती । किसी भय से उसका मन धड़कने 
भी लग जाता, किन्तु उस भय को वह समझा न पाती । एकाएक गंगा 
भागती हुई श्राई और बोली-- वह भा गये" "झा गये!” 

“क्रिघर ! 

भञ्राव प्र" हक 

वह भागकर बरामदे में श्रा गई झोर भील को देखने लगी। दूर एक 
नाव उसी श्रोर बढ़ी चली प्रा रही थी । दूरी के काररा वह पहचान तो 
नहीं पाई, किन्तु उसको विश्वास था, उसके पति ही हैं भ्रौर अकेले नहीं, 
संग में कोई भौर भी था । 

गंगा को रसोईपर में खड़ा करके वह भट अपने कमरे में गई श्ौर 
उसने फिर खिड़की से र्ॉककर देखा, वह नाव निरन्तर बढ़ी चली श्रा 
रही थी | भय और प्रसन्‍्नता--दोनों भावनायें उसके मन पर अधिकार 
किये थीं। उसका हृदय घक-धक करने लगा। दर्पण में उतने अपनी छवि 
देखो --बिखरे बाल'"'उलभी सूरत-- वह स्वयं अपने पर भू कला उठी | 






उसने शीघ्र कंधी की, बाल सँवारे ओर श्रल्म! री से हल्के गुलाबी रंग की 
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साड़ी निकालकर पहनी । एक हाथ में उसी रंग की चूड़ियाँ और जूड़े में 

गुलाबी रंग का रेशमी रूमाल बॉधकर--बन-सँंवरकर तेयार हो गई । 
यह सब उसने पलक भपकने की सी देर में कर डाला । वह किसी अतिथि 
पर यह प्रगट न होने देना चाहती थी कि उनके मध्य कोई खिंचाव रहता 
है अथवा उनका दाम्पत्य-जीवन किसी विषाद की कड़ी से सदा जकड़ा 
रहता है। उसने किवाड़ की श्रोट से तीचे कका । नाव भील के किनारे 
लग चुकी थी और वे नीचे उतर चुके थे । चौकीदार नाव में से सामान 
उतार रहा था। उसके मन की धड़कन तीज्र हो गई । 

उसने आागल्तुक को देखने का प्रयत्न किया, किन्तु उसे देख त पाई । 
ज्यों ही उसके पति ने श्रपता घर दिखाने के लिए खिड़की की झोर संकेत 
किया, वह वहाँ से हटकर दीवार से लग गई और ग्रधीरता से उनके आने 
की प्रतीक्षा करने लगी । 
नीचे कुछ शोर हुआ" *'नौकरों की भाग-दौड़ हुई झौर गंगा भागी- 
भागी भीतर आई । उसने स्वामी के आने की सूचना दे दी। माधुरी के 
कान तब से उधर ही लगे थे । वह आने वालों की पद-चाप सुनने लगी । 
गोल कमरे के बाहर से स्वर सुन पड़ा, “गंगा ! माधुरी कहाँ है ?” वह 
चॉककर संभली । वह साथ वाले कमरे में पहुँच छुके थे । वह कुछ निर्णाय 
भी न कर पाई थी--वहीं रहे श्रथवा स्वागत को बाहर जाये कि वासुदेव 
पर्दा उठाकर भीतर आया । माधुरी को क्षण भर देखता ही रह गया । 
वह प्रातः ही इन गुलाबी कपड़ों में बड़ी भली झ्रोर प्यारी लग रही थी । 
वह मुस्करा उठा श्र हाथ में पकड़ा फूल उसकी ओर फेंका । माध धुरी ने 
संकोच से दृष्टि कुका ली। वासुदेव ने श्रपना कोट उसको थमाते हुए 
कहा-- 
“बाहर कोई अतिथि झाया है ।” 

आपने कल तो नहीं बताया ?” 
... “तुमने इसका अ्रवसर ही कब दिया ?” 





वह मौन रही, श्रोर उसका कोट खूंटी पर ठाँगने लगी । वासुदेव 
बोला, “उसके लिए किसी कष्ट की आ्रावश्यकता नहीं" **घर का ही व्यक्ति 
है हाँ, लम्बी यात्रा से आया है, गंगा से कहो उसके नहाने का प्रबन्ध 
कर दे'''बह मेरे ही कमरे में ठहरेगा,--यह कह कर वह कपड़े बदलने 
लगा। माधुरी अतिथि के खाने और ग्राराम का प्रबन्ध करने के लिए 
बाहर चली गई । 

ग्रभी उसने गोल कमरे में पाँव रखा ही था कि श्राने वाले व्यक्ति 
को देखकर झुक गई । बह उसकी शोर पीठ किये खिड़की से बाहर झील 
का दृश्य देख रहा था। सिम्रेट के घुए' से कमरे में तम्बाक्‌ की बास भर 
गई थी। माधुरी दबे पाँव बाहुर जाने के लिए बढ़ी । भ्रतिथि ने उसके 
पाँव की चाप सुनली, किन्तु मुड़कर नहीं देखा और सिम्नेट का धुआँ छोड़ते 
हुए बोला, “वासुदेव ! यह गाँव नहीं स्वर्ग है। यदि मैं पहले जानता कि 
यह स्थान इतना सुन्दर है तो कभी का तुम्हारे पास झा गया होता ।” 

.. माधुरी ने सोचा कि वह कोई उत्तर दे दे, किन्तु उसके होंट न हिल 
सके । भ्रतिधि उसे ही वासुदेव समझ रहा था । जब कुछ देर तक उसने 
कोई उत्तर न दिया तो अतिथि शीघ्रता से मुड़ा । दोनों की अ्ाँखें मिली ' 
 श्रौर उसकी उंगलियों से जलता हुप्रा सिग्नेट फर्म पर गिर पड़ा। माधुरी 
की आँखें संकोच से भुक गई ग्रौर वह भाट से बाहर जाने लगी कि वासुदेव 
दूसरे कमरे से निकल श्ाया । माधुरी वहीं खड़ी की खड़ी उसे देखती 
रही । वासुदेव ने मुस्कराते हुए उसकी शोर देखा श्र भ्रतिथि से सम्बो- 
घित हो बोला, “राजेन्द्र ! यह है मेरी माघुरी'''मेरा जीवन'*'जिसके 
सहारे मैं इस उजाड़ को भी स्व बनाये बंठा हें ।” 

राजेन्द्र ने धीरे से हाथ जोड़कर अभिवादन किया। माधुरी ने 
कम्पित होंटों से उसका उत्तर दिया और शीघ्रता से बाहर चली गई ।॥ 
जाते हुए उसने राजेन्द्र के यह शब्द सुने जो वह उसके पति से कह रहा 
था--वासुदेव बड़े भाग्यवान हो जो इतना भ्रच्छा जीवन-साथी मिला है।' 
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यह बात माधुरी ने पर्दे की भ्रोट में खड़े होकर सुनी | जब भीतर 
धौन छा गया तो उसने प्रोट में से एक बार ध्यानपूर्वेक फिर नये अतिथि 
को देखा'' बिल्कुल वही सूरत थी *" "ज।नी पहचानी सी'*'उसने देखा बह 
भी सिग्नेट का धुश्राँ छोड़ता हुआ कुछ सोच रहा था'''कदानित्‌ उसी के 
विषय में । 

बड़ा विचित्र संयोग था'*'राजेन्द्र, वही राजेन्द्र उसके पति का भिन्न 
था*''कालेज में वह उसका सहपाठी था। दोनों ने इकटट्रों ही बी० ए० 
की परीक्षा दी थी" *'वह सफल हो गई झोर राजेन्द्र अपफल रहा । दोनों 
को एक दूसरे से कितना प्रेम था ओर दोनों ने श्राजीवन एक दूसरे का 
जीवन-संगी बनने का प्रण भी किया था''किन्‍्त, परिस्थिति जीवन की 
योजनाओं को क्षणभर में बदल देती है“ बड़े-बड़े निर्णाय घरे के घरे 
रह जाते हैं । 

राजेन्द्र बी० ए० में श्रसफल होते ही सेना में भरती हो गया। यद्ध का 
समय था ओर उसे शीघ्र ही ब्रह्म को सीमा पर भेज दिया गया | आँख से 
दूर हुए'''प्रणा भी ढीला पड़ गया" "इसमें उसका क्या दोष था ! जात- 


पात और बिरादरी के नाते घर वालों को यह सम्बन्ध ग्रच्छा न लगा 


झ्रौर उन्होंने माधुरी के लिए नये घरानों की खोज आरम्भ कर दी ॥ 
माधुरी को भी विवश होकर माता-पिता की भ्राज्ञा के सामने भुकना ही 
पड़ा । 

इन्हीं दिनों उसकी भेंट वासुदेव से कराई गई। यह चुनाव उसकी 
बहन का था। नाते में वह माधुरी के जीजा का चचेरा भाई था ओर 
सेना में अफसर था। वासुदेव जँचता हुआ सुन्दर युवक था । उसके झ्राच- 
रण, स्वभाव और शिष्ट व्यवहार पर माघुरी भी मोहित हो गई और 
उसने स्वीकति दे दी । 
... वह कत्पता में बीती हुई घटनाओं को कुरेद रही थी कि किसी 
की उपस्थिति से चौंक गई । उसने देखा, राजेन्द्र कमरे से बाहुर निकल 
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कर भावपुर्ण दृष्टि से उसे देख रहा था।. 

माधुरी ने घबराहट में अ्रपना श्रांचल खींचा और सिर को लपेटते 
हुए रसोईघर की ओर जाने लगी । राजेन्द्र उसके समीप श्रा छुका था । 
उसने घीरे से पूछा-- . 

“थोड़ा गर्म पानी मिल सक्रैगा क्या ? 

माधुरी की श्राँखें ऊपर न उठ रही थीं । नीचे ही देखते हुए वह रुक- 
रुककर बोली, “जी ' ''वयों नहीं' ' ",--औौर फिर गंगा को पुक्नारने लगी । 
गंगा भागती हुई रसोईघर से आ्राई । माधुरी ने कहा, “गंगा, आपके स्तान 
के लिए गर्म पानी 

“सतान के लिए नहीं'''दाढ़ी बनाने के लिए, --राजेन्द्र ने हाथ में 
पकड़ा हुआ्ना प्याला गंगा की शोर बढ़ाते हुए कहा । गंगा ने प्याला लिया 
ग्औौर पानी लेने के लिए चली गई । 

माधुरी ने छिपी दृष्टि से देखा--वह ध्यानपुवेक उसे सिर से पाँव 
तक निहार रहा था। माधुरी उसकी एक टक दृष्टि को सहत न कर 
सकी और घबराई हुई सी बरामदा छोड़कर परे आँगन में जा खड़ी हुई । 
हवा के मधुर फोंके सामने कील के तल पर अठखेलियाँ कर रहे थे । 
उसने ललाट पर लहराती हुई लटों को सँवारा श्र दूर तक फैली हुई 
कील को देखने लग । द 

"कितना सुहावना हृष्य है''! 

राजेन्द्र की ग्रावाज ने उसे चौंका दिया । उसने मुड़कर देखा, वह 
बिल्कुल उसके पीछे खड़ा हुआ था | वह जितना घबरा रही थी उतना 
ही वह उससे बात करते के लिये व्याकुल था। माधुरी ने श्राँख उठाकर 
उसे देखा और फिर अँखें वीची करके बिता कुछ कहे जाने लगी। राजेद्ध 
ने फिर पूछा -- का 

“कहाँ चलीं श्राप ?” द 

“आपके लिये नाइता तैयार करने ।” माधुरी ने आँखें ऊपर न उठाईं । 
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“इतनी झीघ्रता क्‍यों ? श्रभी तो बड़ा समय हैं ।” 

इसी समय गंगा ने श्राकर पानी रख देने की सूचना दी । राजेन्द्र ने 

ग्रच्छा' कहकर सिर हिलाया और मुस्कराते हुए माधरी की ओर देखते 
हुए पूछा-- 

“आप माधुरी हैं ना ?” 

माधुरी ने कोई उत्तर न दिया और नख चबराकर अपनी घबराहुट 
को दूर करने का यत्न करने लगी । 

राजेन्र ने फिर पूछा, “आपने शायद पहचाना नहीं मुझे ?” 

“शेब का पानी ठंडा हो रहा है, “मात्र री ने एक ही साँस में कहा 
गौर रसोईघर की श्रोर लौट पड़ी । राजेन्द्र भी कमरे में चला श्राया । 

राजेन्द्र उसे पहली दृष्टि में ही पहचान गया था, इस बात ने उसकी 
घबराहट बढ़ा दी थी। वह खोई-खोई सी नाश्ता बनाने लगी। यदि 
किसी की पुकार सु पड़ी तो वहु गंगा को भेजकर स्वयं रसोईघर में 
काम करती रही । 

नाश्ता उसने गंगा के हाथ भीतर भिजवा दिया । वह स्वयं उनके 
साथ चाय में सम्मिलित न होना चाहती थी। उसे डर था कि कहीं 
राजेन्द्र के मुख से कोई ऐसी बात न निकेल जाए जो उसके पति को 
किसी भ्रम में डाल दे । किन्तु उसे अपने पति की श्राज्ञा पर अपनी इच्छा 
के विरुद्ध वहाँ जाना ही पड़ा 
| राजेन्द्र उसकी घबराहट को भाँप चुका था। न जाने क्‍यों, उप्ते 

चिन्तित देखकर उसे गुदगुदी सी हो रही थी । 

बातों-बातों में वासुदेव ने उसे बताया कि राजेन्द्र और वह दोनों 
युद्ध में एक साथ थे, किन्तु जब जापानियों का प्राक्रमण हुम्मा तो वह 
उससे बिद्ुड़ गया और जापानियों का कैदी बना । माधुरी प्यालों में चाय 
 उंडेल रही थी । राजेन्द्र ने उसे सहायता देने के लिये दूध बढ़ाया और 
बोला, “आप जानती हैं, हमारी आज की भेंद कितने समय के पश्चातु 
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हुई है क्‍ 
वह मौन थी, और राजेन्द्र स्वयं ही फिर बोला, “पाँच वर्ष के 
परचात्‌ ।” 

माधुरी ने दृष्टि उठाकर देखा, दोनों मुस्करा रहे थे । 

८धराजी ! इतने लम्बे समय के बाद मिले हैं फिर भी ऐसे लगता है 
मानो हम कभी न बिछड़े हों, -- वासुदेव ने चाय का प्याला हाथ में लेते 
हुए कहा | ' 
“द्दि मन में सच्चा प्यार हो तो ऐसे ही होता है,“-राजेन्ध ने 
माधुरी की ओर भावपूर्ण मुस्कान से देखते हुए वासुदेव को उत्तर दिया । 

माधुरी ने राजेन्द्र का व्यंग भाप लिया और इसके साथ ही उसके 
शरीर में एक हल्का सा कैम्पत उत्पत्त हुआ । चाय का प्याला उसके 
हाथों में थर्रा उठा | वासुदेव और राजेन्द्र दोनों उसे देखकर हँसने लगे । 
माधुरी को उनकी यह हँसी कटार बनकर लगी, किन्तु वह चुपचाप बेठी 
रही । " ला 

वासुदेव कठिनता से हँसी को रोकते हुए बोला, “ब्याह को लगभग 
तीन वर्ष हो गये, किन्तु इसके शरीर में वही कम्पत है जो पहले दिन 
थी'*'जब यह यहाँ श्राई थी ।* 

माधुरी लजा गई और जाने को उठी | राजेन्द्र ने उसी की ओर 
देखते हुए कहा, “यह हल्का सा कम्पन ही तो स्त्री की शोभा है''****" 
किन्तु ग्ब यह अधिक न रह सकेगा 7 

“क्यों ? बासुदेव ने झट पूछा । 

माधुरी भी उसका उत्तर सुनने के लिए रुक गई । 

“बह कम्पन दूर हो जायेगा ज्यू” ही तुम्हारे घर में दो-एक नन्हे मुन्ने 
खेलने लग जायेंगे । 

वासुदेव यह बात सुनकर सन्‍त सा रह गया जैसे उस पर ओस पड़ 
गई हो । राजेन्द्र भी बात को समय के अनुकूल न जानकर चुप हो गया । 
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माधुरी सिर नीचा किये रसोईधर की ओर चली गई । 


ब वह रसोईघर में पहुँची तो उसके कानों 
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तीन 

“गंगा ! माधुरी से कहो शीघ्र आये । 

माधुरी ने वासुदेव की भ्रावाज सुनी श्रौर गंगा के सूचना देने से पूर्व 
ही बाहर आँगन में झा गई | गंगा ने लपककर उसके हाथों से टिफित ग्रौर 
टोकरी ले ली। बाहर ड्योढ़ी पर वासुदेव और राजेन्द्र दोनों उसकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । 

ग्राज उनका पिकनिक का प्रोग्राम था | माधुरी उनके साथ न जाना 
चाहती थी, किन्तु बाघुदेव की झ्राज्ञा श्रौर राजेद्ध के श्राग्रह के सामते 
वह नहीं न कर सकी । गंगा ने सामान चौकीदार को दे दिया और घर 
की देख-भाल के लिये पीछे ठहर गई । 

राजेन्द्र को यहाँ श्राये श्राज तीसरा दिन था । इस बीच में उसे कई 
बार माधुरी से अकेले मिलने का अ्रवसर मिला शोर उसने हर बार उस 
से बातचीत करता चाही, किन्तु हर बार माधुरी कोई बहाना बनाकर 
टाल गई । बह यही यत्न करती #कि बासुदेव की उपस्थिति में ही उससे 
भेंट हो'*'न जाने क्यों, राजेन्द्र की निकटता से उस्ते कुछ भय सा अनुभव 
होता । ' ० 
आज भी उनके साथ आ्ञाते हुए वह डर रही थी । वह दोनों आ्रागे- 
थ्रागे बातों में लगे चल रहे थे और यह चुपचाप उनके पीछे अपनी ही 
जिन्‍्ताओं में खोई भरा रही थी । जब कभी वह मुड़कर उस पर कोई प्रइन 
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करते तो वह यू” उनकी शोर देखने लगती मानो किसी ने स्वप्न भंग कर 
दिया हो, निमद्रा से फमोड़कर जगा दिया हो । 

चौकीदार को उन्होंने किनारे पर ही छोड़ दिया और स्वयं नाव 
में बैठकर फील को पार करने लगे । तीनों मौन थे | केवल चप्पुप्रों की 
ध्वनि ही सन्‍नाटे को तोड़ रही थी । यू शभ्रतीत हो रहा था मानों तीन 
विपरीत दिशाओं के यात्री एक श्रनजान स्थान पर इकत्न हो गये हों प्रौर 
एक दूसरे से प्रपरिचित अ्रसमंजस में हों कि किस से क्या कह'** ? 

वासुदेव नाव के एक किनारे पर और राजेन्द्र दूसरे पर बेठा था। 
माधुरी बीच में बेठी तुल्य को समान रखने का प्रयत्त कर रही थी**' 
कुछ घबराई सी, कुछ लजाई सी, पसीता-पसीना, सिमटी बंठी थी । 
उसकी यह दशा राजेन्द्र से छिपी न रह सकी और वह कभी-कभार 
उसकी शोर दृष्टि घुमाकर मुस्करा देता। शीतल पवन के कोंके माधुरी 
की दो-एक चंचल लटों से खिलवाड़ कर रहे थे । वह बाँह उठाकर उन्हें 
सेवारती और जब वह बाँह नीचे करती तो वह फिर लहराने लगतीं । 
ऐसा करते हुए प्रायः उसकी दृष्टि राजेन्द्र की दृष्टि से टकरा जाती और 
वह भेंपकर गर्दन भुका लेती । 

“माधुरी !” 

“जी !” वह एकाएक चौंक गई झौर वासुदेव की ओर देखने लगी । 

“यह श्राज भ्रसाधारण किस सोच में खोई हो ? ' 

“मैं नहीं तो !” द 

“मैं भी यही पूछने वाला था,'--राजेद् ने मित्र की बात का समर्थन 
करते हुए माधुरी से कहा । 

राजेन्द्र की बात सुनकर माधुरी घबराहट को दूर करने के लिये 
होंटों पर फीकी मुस्कान ले आई । 

“किन्तु, तुम भी .तो एक आगन्तुक के समान गुम-सुम बेंठे हो, “- 
वासुदेव ने राजेन्द्र को,संम्बोधन करके कहा । 
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“इन्हीं के सम्बन्ध में सोच रहा था ।* 
“क्या ?” वासुदेव ने कट प्रइन किया। माधुरी के कान खड़े हो 
गये । राजेन्द्र क्षण भर रुककर बोला--- 

“यू जान पड़ता है''“बरसों पहले इन्हें कहीं देखा है ।* 

“तभी तो यह यू' घबराई सी''' 

वासुदेव बात पूरी भी न कर पाया था कि माधुरी ने तीखी दृष्टि 
से राजेन्द्र को देखा और बोली, “झ्राप यह पहेलियों में बातें क्यों कर रहे 
हैं"? स्पष्ट कह दीजिये ना कि हम कालिज में सहप ठी थे।” 

उसके काँपते हुए स्व॒र को सुनकर राजेन्द्र अ्रनायास हँसने लगा श्र 
फिर कठिनता से हँसी रोकते हुए बासुदेव से बोला, “देखा'' मैं न 
कहता था कि तुम्हारी पत्नी को मैंने पहले भी देखा है ।” 

“बड़ अच्छी रही'''दो दिन से यह तुम दोनों श्रपरिचित से क्‍यों 
बने रहे ?' 

“मैने सोचा, यह पहचान जायेंगी ।” 

“ओर में सोचती रही शायद यह पहचान नहीं पाये!" 'अब कया 
स्मरण कराऊँ ?” माधुरी ने गम्भीर वातावरण में मुस्कान उत्पस्त करते 
हुए उत्तर दिया । | 

दोनों की हँसी छूट गई । वासुदेव ने मित्र की ओर देखते हुए कहा, 
“क्या मिलन रह।' “तुम मेरे मित्र बनकर झाये और माधुरी से, मुझसे 
पहले के ही परिचित निकले |! 

"मेरा सौभाग्य है ' अब दुगनी ग्रावभगत का पात्र हुँ---एक तुम्हारी 
झोर से और दूसरे इनकी ओर से--क्यों भाभी ?! 

.. भाभी! का शब्द सुनते ही माधुरी ने ग्देन उठाई और श्रपने पति 
और पुराने सहपाठी दोनों की ओर बारी-बारी देखा । दोनों के होंटों पर 
मुस्कान फैली हुई थी, एक में प्रतीत की भलक थी और दूसरी में भविष्य 
की । वह फिर चुप हो गई और झील के तल पर नाव के बहाव से 
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बनती भर मिटती लहरों को देखने लगी । 
... आकाश पर छोटी-छोटी तैरती बदलियाँ, कील के स्वच्छ जल पर 
लहरों की आँख मिचौनी, और उड़ती हुई इ्वेत बगुलों की पंक्तियाँ श्रति 
सुन्दर दृश्य उत्पन्न कर रही थीं । तीनों श्रव श्रापस में खुल रहे थे । 
दोनों मित्र कोई बात छेड़ते तो माधुरी को भी सम्मिलित होना पड़ता । 
- -. एक घण्टे की नावनयात्रा के बाद नाव पेड़ों के एक सुन्दर भुरमुट के 
पास रुकी | तीनों पिक्रनिक की सामग्री उठाकर पास ही सरकड़ों से ढक्े 
एक चबूतरे पर ले आये । नीचे हरी-हरी मखमली दूब की चादर थी। 
ऐसे कई भ्ौर चबूतरे भी यहाँ बने हुए थे जो लोगों को घृप और वर्षा से 
बचाते थे । 

सामान रखकर भील में नहाने का कार्यक्रम बना । माध री को भी 
साथ चलते के लिए कहा गया परन्तु उसते इन्कार कर दिया । राजेद्ध ने 
. तुरन्त पूछा-- 

“आप क्‍यों नहीं चलतीं ?” 

“मुझे तैरता नहीं झाता,/--उसने घीरे से उत्तर दिया । 

“बासुदेव ने तेरना भी नहीं सिखाया क्या ? 

“जो स्वयं डूब रहा हो, वह भला दूसरे को तंरता वेया लिखायेगा | 
वासुदेव ने दोनों की बात काट दी। उसके गम्भीर स्वर से दोनों भेत गय । 

कुछ देर चुप रहने के पश्चात्‌ राजेन्र फिर बोला 

“कुछ समझ नहीं झ्राता । 

“क्या ?” वासुदेव ने पूछा । 

“जब से यहाँ झ्राया हूँ तुम दोनों के मध्य एक बड़ा अन्तर देख रहा हूँ ।” 

“राजी ! तुम नहीं जानते ' अन्तर देखने वाले को लगता है 


वास्तव में मन मिले होते हैं--क्यों माधुरी ?” वासुदेव ने बात का विषय 


बदल दिया और माधुरी का हाथ थामकर उसे अ्रपनी श्रोर“ खींचते हुए 
बोला-- 


र्डं 








“हीं भाभी ! तुम्हें हमारे साथ चलना ही होगा । 

“मैंने कहा ना. मुझे पाती में जाते डर लगता है 

“मुँ जो तुम्हारे साथ हैं--इबने नहीं दूंगा ।'” वासुदेव ने उसे और 
ग्रपने निकट खींच लिया और दोनों हँसते हुए उसे अपने साथ घसीठकर 
ले गये । 

किनारे पर आकर माधुरी फिर रुक गई । किन्तु वासुदेव ने उसे पाती 
में खींच लिया | भील में पाँव पड़ते ही माधुरी की एक चीख न्किल 
गई और वह टुंबक़ियाँ खाने लगी। दोनों मिन्रों ने अपने हाथ मिलाकर 
उसे सहारा दिया और ऊपर खींच लाये। वह घबराहट में हाथ-पाँव 
चलाने लगी, यह देख वह दोनों जोर से हँसने लगे । बासुदेव ने आगे 
गहरे पानी में जाने की इच्छा अकट की, पर माधुरी न मात्री और वह 
उसे राजेरद्र के पास छोट्कर आगे बढ़ गया। राजेन्द्र उसे कंधों का सहारा 
दिये धीरे-धीरे तैरता सिखाते लगा । माधुरी की साँस फूल रही थी और 
वह मुह से पानी के बुलबुले छोड़ रही थी। 'ली हुई साँस से उसने 
प्रार्थना की द 

“बस कीजिये ता! 

"झ्रभी से" **? घीरज न धरोगी तो ते रना क्यूं कर सीख पाग्नोगी ? 

“बहु अकेले तर रहे हैं । 

“उन्हें सहारे की प्रावश्यकता नहीं, सहारा तो तुम्हें चाहिए ॥' 

कुछ क्षण चुप रबने के पश्चात माधुरी ने पूछा, भ्राप ने यह क्यू - 
कर कहा कि हमारे मध्य में एक बड़ा अन्तर हक 

“मेरा झनुमाव है, और तुम जानती हो मेरा अनुमान सदा ठीक होता का 
है।” राजेन्द्र ने हाथ बढ़ाकर किनारे को पकड़ लिया और पानी से बाहर 
झ्राया । माधुरी ने भी पानी से बाहर झाने की इच्छा प्रगठ की, परन्तु 


२४ 



















































राजेन्द्रन माना और माधुरी का हाथ पकड़कर उसे पानी में किनारे- 


किनारे तैराने का अम्यास करवान लगा । 
“माधुरी ! एक बात बताग्रोगी ?ै 


“क्या ?* 
मुझे यहाँ पहले-पहल देखकर तुम गम्भीर क्यों हो गई थीं ?” ह 
“नहीं तो***? 


“बासुदेव से डर गई क्‍या ?* 

“आप तो जानते हैं कि ब्याह के पश्चातु स्त्री का क्या कर्तव्य और 
विवशता होती है । 

“तो मैं कब कत्तंव्य को भुलाने की बात कहता हूँ ?” 





'किस्तु, ऐसा करना ही पड़ता है। पुरुषों का क्या भरोसा ?” 
“क्यू है? 


“मन शुद्ध होना चाहिए, किसी का साहस नहीं कि कोई उँगली भी 
उठा सके । श्रब तुम्हीं देखो कि तुम मेरे पास हो--अकेली हो और 
तुम्हारे पति दूर'' दृष्टि से श्रोफल तर रहे हैं। 

“झाप क्‍या जानें उनके मन में कौनसा भँवर उठ रहा होगा ?' 


(4 (०. *) 79 | 


“इस शीतल जल में वह जल रहे होंगे ।” माधुरी का यह कहना । 
था कि राजेन्द्र के हाथ ढीले पड़ गये और वह डूबने लगी। राजेन्द्र ने... 
भट से उसका हाथ थाम लिया और उसे खींचकर किनारे पर ले आया । ' 


हरी-हरी दूब पर उसका खेत कोमल शरीर--भीगे वस्त्रीं में यू लग 
रहा था मानों संगमरमर की शिला को पानी से धो डाला हो | राजेन्द्र 
ने उसे देखा और दूर फ़ील की ओर देखते बोला-- 

.. “माधुरी ! जाओ !! तुरन्त कपड़े बदल डालो, कहीं ठंड न लग 
... जाये।” कर 
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कर वह भील में कूद पड़ा । माधुरी ने श्रपने शरीर को समेटते 


यह कह 
शायद वासुदेव के पास जा 


हुए उसे देखा । वह तैरता हुआ दृष्टि से दूर 


रहा था । 
प्राकाश पर नन्‍हीं-तन्‍्हीं बदलियाँ मिलकर घनी होती जा रही थीं, 


'जनके एक शोर से काली घटा उठ रही थी, ते कि घनघोर वृष्टि की 


भावी सूचना थी। माधुरी सिमदी-सिकुड़ी सी चबूतरे पर पहुँची और 
तौलियें से शरीर को पोंछने लगी । 

जब दोनों थके-हारे तैरकर लौटे तो माधुरी कॉफ़ी तैयार कर रही 
थी । उसके भीगे हुए काले केश कंधों पर नागों की भाँति बल खा रहे 
थे और वह शरीर को ढाँपे हुए स्टोब के पास बैठी छींक रही थी । 

माधुरी ने तीन प्यालों में कॉफ़ी उंडेली श्र सब बैठकर पीने लगे । 
राजेन्द्र को ऐसे लग रहा था जैसे ब्याह के बाद भी माधुरी में कोई भ्रन्तर 
नहीं झ्राया, वह झ्राज भी पुरानी कालिज-गर्ल ही दिखाई दे रही थी, हाँ 
चंचलता का स्थान गम्भीरता ने ले लिया था । 

जब से वह यहाँ प्राया था, उसके मस्तिष्क में एक ही विचार घूम 
रहा था, बह क्‍या बात है जिसने दोनों के मध्य एक खाई सी उत्पन्न कर 
दी है ?' “बह एक दूसरे से नवयुवक दम्पति के समान घुले- मिले क्‍यों 
नहीं ?' उसने दो-एक बार बातों-बातों में माधुरी से पूछते का प्रयत्न भी 
किया, किसतु वह कोई बात बताकर ठाल गई । एकाएक वर्षा भारम्भ हो 
गई । सरकंडों के छुप्पर से वर्षा की बौछार रुक न सकी । वह अपना 
सामान सेभालकर सामने एक पुराने खण्डहर में घुस गये । यह खण्डहर 
कोई प्राचीन महल था, जो पहाड़ो को काटकर बनाया गया था । द 

राजेन्द्र ने खण्डहर को देखने की इच्छा प्रगट की भ्रौर वासुदेव . को 
साथ चलने का आग्रह किया । वासुदेव तेरने से काफी थक चुका था, सो 
वह माधुरी से बोल', “तुम चली जाग्नो न साथ [ए कक 

“झाप भी तो चलिये न !” माधुरी ने कहा। , 


२७ 





















































“तुम तो जानती हो कि मुझे यह खण्डहर ग्रच्छे नहीं लगते ।” 
“क्यों ?” राजेन्द्र ने पूछा । 


“बहुत देख चुका हूँ । मैं यहाँ बैठकर बरखा को देखता हैँ, तुम महलों 


का उजड़ापन देखो । 
.. राजेद् ने कपड़े बदले श्र जाने को तैयार हो गया । बढ़ कुछ देर 
माधुरी की प्रतीक्षा करता रहा, पर जब बह श्रपने स्थान से न हिली 
तो स्वयं बिता कुछ कहे, श्रकेला ही चल पड़ा । वासुद्रेत्न ने पहले उसे और 
फिर माधुरी को देखते कहा, “जाओ न ! वह अकेला ही जा रहा है । क्‍या 
हेगा ? 
“मैं क्या करू ?” 
“वह हमारा अ्रतिथि है और फिर पराया भी नहीं । ज॑से बह मेरा 
मित्र है वेसे तुम्हारा ।” 
उफ “!” साधुरी अपना स्थान छोडकर उठी झौर राजेन्द्र के पीछे 
चल दी। यद्यपि वह स्वर्य उसके साथ जाना चाहती थी, किन्‍्त अपने पति 
पर वह अपनी उत्सुकता प्रगट न करना चाहती थी | सम्डहर के भीतरी 
भाग में प्रवेश करने से पूत्रे, एक बार फिर उसने अपने पति को देखा और 
धीरे-धीरे पाँव बढ़ाती चली गई । वासदेव वर्षा की तारों को देखने लगा । 
भीतर शअ्रंघेरा था, परन्तु दीवारों के छोटे-छोटे भरोखों से कष्ट प्रकाश 
छुनकर भीतर आरा रहा था । राजेद्ध शायद बहुत आगे तिकल चुका था । 
वह अ्ँखें फाड-फाड़कर इधर-उधर देखती पर वह उसे कट्टीं दीख न पड़ा । 


एकाएक वह एक मोड़ पर रुक गई । उसे ऐसा लगा कि कोई छापा, 


अंधेरे में उसके पास खड़ी हो। भय से उसका लहू सूख गया । वह बीरे 
से मुड़ी ही थी कि सिग्नेट के घुएँ ने उस छाया को छिपा लिया । 

माधुरी की हल्की सी चीख निकल गई । 

“उर गई क्या १” 

ओह, आप £ मैं समझी'** 
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“कोई भूत होगा--क्यों ? 

“आप यहाँ खड़े क्या कर रहे हैं ?” 

“तुम्हारी प्रतीक्षा'"" ॥ 

“श्राप ने कंसे जाना कि मैं आाऊंगी ?” 

“उन्होंने बलपुर्वक भेज दिया, मैं तो तन आ रही थी ।” 

“मूठ “तुम्हारे शरीर का भजा गया है, किन्तु मन तो आने को पहले 
ही व्याकुल था । 

माधुरी उसकी बात सुनकर ऐसे मेप गई, जंसे चोरी करते पकड़ ली 
गई हो । उसने मुह मोड़ लिया। राजेन्द्र ने उसे, उस धुघले प्रकाश में 
देखा और उसके निकट आकर पीरे से बोला-- 

“क्या यह ऋूठ है ? 

“हो सकता है'"' 

“किन्त, मुर्के यह विदव्रास नहीं कि तुम मुझे इतना शीघ्र भुला बैठी 
ही कंसे सम्भव है द 

“देखिये, चलिये ! मेरी साँस घुटी जा रही है, --माधुरी ने कहा 
झ्ौर जाने को मुड़ी । राजेन्द्र ने उसके कघे पर हाथ रखकर उसे जाने से 
रोक लिया । वह सिर से पाँव तक कॉपकर रह गई। राजेन्द्र ने उसकी 
श्राँखों में भ्ाँवें डालकर अपना प्रइन दोहराया । रा 

पग्रापको प्रब ऐसी बातें न करनी चाहिएँ, अ्रब मैं किसी की पत्नी 
हुँ ।” माधुरी ने उससे भ्रलग होते हुए कहा । 

“इससे मैं कब इन्कार करता हूँ ? किन्तु; तुम मुझ से इतता रूखा 
व्यवहार क्यों करती हो र* | 

“क्रसे ? 

“झपने मन की दशा छिपाकर'*'। 

“मन की दशा*''वहाँ हो ही क्या सकता है 7” 
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“कोई रहस्य "कोई पीड़ा''' । 
“वीड़ा***!” माधुरी के मुख से एक नि:ःश्वास सा निकला । 
“हाँ, माधुरी ! जब से श्राया हूँ तुम्हें विधादग्रस्त ही पा रहा हूँ। 
एक विषाद की छाया” हक 
“चलिए ! श्राप को खण्डहर दिखा लाऊ ।* 
“नहीं ! पहले तुम्हारे मत का सूनापन देखना चाहता हूँ ।! 
“ग्रभी तो श्राप यहाँ कुछ दिन हैं ना ?” 
हाँ [ए 
“्तो धीरे-धीरे स्वयं ही सब जान जायेंगे । 
“किन्तु, तुम कुछ न कहोगी ? 
“कहुँगी, किन्तु अभी नहीं | श्रव चलिए । | 
माधुरी ने श्रपता हाथ राजेन्द्र के हाथ में दे दिया । हाथ का स्पशे 
, होना था कि दोनों के शर्रीर में सिहरन दौड़ गई और वह आगे बढ़ गये। 
वह खण्डहर सम्राट बाबर के समय का था। पहाड़ी की काटकर 
एक ऐसा दुर्ग सा बना लिया गया था जिसमें एक विशाल सेना छिपाई 
जा सकती थी । दूर से यह स्थान एक पहाड़ी सी दिखाई पड़ती थी । 
माधुरी इस दुर्ग का सैनिक तथा ऐतिहासिक महत्त्व समझा रही थी और 
वह उसके मुख पर हृष्ठि जमाये धीरे-धीरे उसके साथ बढ़ रहा था। 
राजेन्द्र कल्पना द्वारा उस समय का अनुमान लगा रहा था, जब माधुरी 
वासुदेव के साथ इन्हीं अघेरी गुफाओं में प्रथम बार झ्राई होगी | यह 
प्रेघेरा, यह एकान्‍त और दो नव-विवाहित युत्रा हृदय-- इससे बढ़कर 
मिलन का और कौन सा स्थान है ! वह अवश्य इस खण्डहुर के किसी 
कोने में एक दूसरे के आलिज्ुन में बंधे होंगे *! 
एकाएक किसी पत्थर से टकराकर राजेन्द्र की विचारधारा हद गई । 
माधुरी मोन खड़ी उसे तक रही थी। उसे यू. खोया सा देखकर बोली--- 
“ब्या सोच रहे थे आप ? 
॥!' द ३० 










*), बैड है िमायास हँस पड़ी । राजेन्द्र भी अपनी भूल को 
' अाध के बोली--- 









बकरा उत्सुकतापूर्वक पूछा । 
“सोचता हूँ, कितनी भाग्यशाली हो, जो इस स्वर्ग में जीवन व्यतीत 
कर रही हो । 

“ग्रापका कया विचार है, इस स्वर्ग में मेरा जीवन कैसा कट रहा 
होगा ? 
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भौर क्या चाहिए तुम्हे ?” 

“बस, एक बात का अझ्रमाव" 

(बयां ? 

“मुत्य !” माघरी ने कहा और मुख मोड़कर दूसरी ओर देखने लगी । 
किर घीरे-घीरे पग उठाती गुफा की उस दीवार के पास जा खड़ी हुई जिसमें 

से रिस-रिसकर पानी नीचे टपक रहा था। वह उँगलियों से उस गीली 

दीवार पर चित्र बनाने लगी । राजेन्द्र को उसके इस उत्तर पर आश्चय 
हुआ । वह उसके मन को कुरेदने का प्रयत्न कर रहा था। उसे उससे 
ऐसे ही उत्तर की आशा थी । उसे यह समझ ने भ्रा रहा था कि वह कौन 
सी ऐसी विव्रशता है जो दोनों के जीवन को दूभर बनाये हुए है । वह धीरे 
से उसके निकट जा खडा हुआ झौर उसके कंधे को उँगलियों से छूते हुए 
बोला, “माधुरी ! द द 

माधुरी ने मुडकर उसकी ओर देखा। राजेन्द्र ने देखा कि उसकी 
ग्राँखों से भ्ांसू यू' ही टपक रहे थे, जैसे सामने की दीवार से । वह भी 
सदियों के घाव छिपाये मौन थी झौर माधुरी वर्षो की पीड़ा लिये चुप ! 
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बोला-- _ 
“बह क्‍या, माधुरी ! तुम रो क्यों रही हो ४” 


“कुछ नहीं,---उसने ग्रांचल से गालों पर आये श्रांस पोंछते हुए 
कहा और बाहर जाने को बढ़ी, । राजेन्द्र ने उसका माय राककर कहा 


“मैं यू न जाने दू गा। 
“चलिए ! बहुत देर हो गई , वह प्रतीक्षा में होंगे । 
“हीं ! तुम्हारे दुख का कारण बिना जाने न जाऊगा । 
“क्या लीजिएगा सुनकर ? 
“तुम्हारी आँखों में यह उदासी अच्छी नहीं लगती ।* 
“ग्रब नहीं, फिर कभी सुन लीजिएगा।” 
“इतनी प्रतीक्षा कौन करेगा !” 
“बह मेरे नहीं-“*,“--माधुरी ने यह शब्द भरे हुए स्वर में मुह 
फेरकर कहे । 
“मैं समझा नहीं? 
“न जाने क्यों, वह मुभसे दूर-दूर रहते हैं, जेसे घृरा कर ते हों । 
“क्या कभी कोई बात***? 
“तहीं ! ब्याह के दूसरे दिन ही हम यहाँ श्राये ग्रौर तब से इसी 
स्थान पर हैं । 
“तुमने इसका कारण जानने का यत्न किया है! कु 
“कुछ समझ नहीं आ्राता, इतना अवश्य जानती हूँ कि वह ब्याह के 
लिए सहमत न थे । घर वालों ने विवश करके ब्याह कर डाला । 
“ऐसा ही सही, किन्तु तुम जैसा जीवन-साथी पाकर उसके दुखी होने 
का कोई कारण नहीं ।” क्‍ 
द “सम्भव है कि वह किसी और को चाहते हों । मन की कुछ कहते 
भी तो नहीं ॥/ | 
शेर ज 





“झोह'**!” वह क्षण भर चुप रहने के पश्चात्‌ बोला--- 

/्जँ समझा: डी 

“क्या"'*?” माधुरी ने समीप आते उत्सुकता से पूछा । 

“दोष तुम्हारा ही है जो तीन वर्षों में भी उनके प्रेम को जीत न 
सकी । तुम कंसी स्त्री हो ?” 

“श्राप क्‍या जानें, मैंने क्या-क्या यत्न नहीं किये'*'वह तो पत्थर हैं । 

“तब तो तुम्हें एक ऐसे साथी की श्रावश्यकता है जिसमें तुम दोनों 
का स्नेह हो । द 

“कैसा साथी ?” 

“कोई नवजीवन, कोई नन्‍्हा-मुन्ता '''जो तुम दोनों के प्यार का केन्द्र 
बन सके और तुमको एक दूसरे के निकट ला सके | 

“मेरे भाग्य में यह कहाँ ?” आँचल मुह में ठूं सकर उसने गर्देत फेर 
ली।” 

“क्यों'"" ? ऐसी क्या बात है ?” 

“राजी !” उसने उखड़े हुए साँस में उसके नाम से उसे सम्बोधित 
किया और बोली, “ग्रब तुमसे क्योंकर कहूँ" "वह पराये हैं, मेरा उनपर 
कोई ग्रधिक्रार नहीं: * “मैं ग्रवर तक बिन व्याही दुल्हन हूँ" सागर के किनारे 
खड़ी अ्रतुप्त हुँ*“केवल' नाम मात्र के सुहाग का क्या भ्र्थ ! मैं पुछती हूँ, 
मैं किसलिए ब्याह कर लाई गई हूँ-*“तुम कह रहे हो मेरी कोख हरी हो 
आर वह तो श्राज तीन बरस से प्रेम तो अ्रलग मेरे कमरे तक में नहीं 
सोये' “ “कभी तो मन चाहता है इस झील में कुदकर प्राण दे दू । 

यह बातें कहते हुए माधुरी ने तनिक भी संकोच प्रकट नहीं किया। 
न जाते किस भावना के अ्रधीन उसने सब कुछ कह डाला और रोती हुईं 
बाहर निकल गई । राजेन्द्र खड़ा उसे देखता ही रहा'** माधुरी ने अपने 
दुखी, विवाहित जीवन का रहस्य उसे क्‍यों बता दिया ! उ से वासुदेव 
पर क्रोध आने लगा । 
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कालिज के समय में वह माधुरी से प्रेम करता था, हादिक प्रेम"** 
वह इन पाँच वर्षो में उसे बिल्कुल भुला भी न सका था"' और श्रब 
अकस्मात्‌ उनकी फिर भेंट हो गई, वह उसकी दशा देखकर तड़प गया 
““हुदय में फिर प्रेम ने श्रंगड़ाई ली । द 

जब वह गुफा से बाहर निकला तो माधुरी वासुदेव के पास बेठी बातें 
कर रही थी। वासुदेव के मुख पर दुख झलक रहा था झ्ौर वह उसके 
बालों से खेल रहा था। राजेन्द्र दूर से खड़ा उन्हें देखता रहा । यह 
विचित्र पहेली उसकी बुद्धि में न भ्रा रही थी । 
बाहर निरन्तर वर्षा हो रही थी | 
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“मालिक मालिक [/ 

घर भर एक चीख से गूज उठा। अभी पौ फटी ही थी कि निस्तब्धता 
को चीरती हुई यह पुकार वासुदेव के कानों में पहुँची । वह हड़बड़ाकर 
बिस्तर से उठा और बाहर की ओर लपका । 

गंगा चिल्लाती हुई उसी की ओर झा रही थी, “कोचवान “ कोचवान 
को बचाइये'* !” 

“क्या हुआ !” 

“घोड़े ने उसे मेह में ले लिया है ।” 

वासुदेव ने झट दीवार पर टेंगी चाबुक उतारी और नीचे भागा। 
घर के शेष व्यक्ति भी जागकर बाहर निकल आये थे । माधुरी द्वार पर 
खड़ी गंगा से पूछ रही थी । साथ के कमरे से राजेन्द्र निकल झाया और 
बोला, क्या हुप्ना ?” 

“घोड़े ने कोचवान को दबोच लिया है'''वह गये हैं *** जाइये*** 
देखिए' “कहीं” ' 

बात माधुरी की जुबान पर ही थी कि राजेन्द्र नीचे भागा । माधुरी 
झौर गंगा भी उसके पीछे नीचे उतर गई । 

जब वासुदेव नीचे पहुँचा तो घोड़ा मस्त और बिफरा हुआ बिल- 
बिला रहा था। उसके मुँह से राग निकल रहा था और उसने कोच- 


शेर 












































































































वान को पेट से पकड़कर मुँह में ले रखा था। वासुदेव ने जोर से घोड़े 
को ललकारा और आगे बढ़कर उस पर चाबुक बरसाने लगा । कोचवान 
की चिल्लाहट, घोड़े की ,हिनहिनाहठ झौर तड़ातड़ चांबुक की आ्रावाज़ से 
वातावरण काँप गया । घोड़े ने श्रब भी कोचवान को न छोड़ा । वासुदेव 
चाबुक लिए उसके श्लोर समीप जा पहुँचा । माधुरी और राजेन्द्र ने उसे 
रोकना चाहा किन्तु वह न रुका । पास पहुँचकर उसने ज़मीन पर रखी 
रस्सी उसकी गर्दन में डालकर जोर से भटका दिया और कोचवान का 
दरीर उसके मँह से छूटकर धरती पर भरा गिरा । घोड़ा दाँगों पर उछल- 
कर जोर से हिनहिनाया और यूँ लगा मानो अभी वह वासुद्रेव पर ऋपटा। 
माधुरी की डर से चीख निकल गई किस्तु घोड़े को वासुदेव ने बस में कर 
लिया था । वह श्रभी तक उस पर चाबुकें बरसा रहा था। 
राजेन्द्र और गंगा ने बढ़कर कोचवान को उठा लिया । उसका शरीर 
लहू से लथपथ हो रहा था। घोड़े के दांत उसके पेट में घेंसकर गहरा घाव 
कर गये थे । चौकीदार और आझ्रास-पास के दो-चार ओर व्यक्ति भी आ 
गये थे और उन्होने मिलकर घोड़े को रस्सों से बाँध दिया । 
वासुदेव पसीना-पसीना हो रहा था । श्राज जिम क्रोध ओर श्रावेश 
में उसने चाबुर्के चलाई थीं उसे देखकर सब घत्ररा गये थे । घोड़े के मु ह 
से भ्रभी तक फाग बह रहा था और उसकी श्राँखों से पानी निकल रहा 
था । चाबुकों के चिक्न उसकी पीठ पर चमक रहे थे। वासुदेव ने एक 
कड़ी दृष्टि उस पर डाली और कोचवान की शोर देखकर चौकीदार से 
बोला, “इसे तुरन्त नाव में डालकर पार रेलवे डिस्पंन्सरी में ले चलो''' 
मैं कुछ देर में कपड़े बदलकर पहुँचता हूँ ।" 
“यह सब हुझ्ना कंसे ?” राजन्द्र ने पूछा । 
“पश्चु जो ठहरा'' क्या भरोसा ? बेचारा घास डालने को गया पश्रोर 
यह भ्रापत्ति सिर आ पड़ी । 
“कोई नया था ?” 
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“नहीं, चार बरस से यही कोचवान है, किन्तु पशु का क्या, उसी को _ 
दबोच लिया जो दिन-रात सेवा करता है। 

राजेन्द्र चुप हो गया और सब ऊपर चले आए। माधरी ने गंगा को 
चाय लाने को कहा और स्वयं वासुदेव के कपड़े निकालने लगी । उसके 
कान उन दोनों की बातों पर लगे हुए थे । 

“इतने ग्रावेश से चाबुक बरसाने पर घोड़े को बस में कर ही लिया--- 
मुझे श्रब तक विश्वास नहीं आ रहा ।” राजेन्द्र ने बेठते हुए वासुदेव से 
कहा । 

“क्यों ? 

“इतना कोमल, गम्भीर और श्ञान्त स्वभाव व्यक्ति एकाएक इतना 
कठोर कसे बन गया ?” 

स्थिति ही ऐसी थी**' ऐसे में तो अनचाहे भी स्वयं रुप्राँ-सुप्ाँ प्रावेश 
में ग्रा जाता है । 

गंगा चाय की ट्र लेकर आ गई और माधरी उनके लिये चाय बनाने 
लगी । इस घटना से वातावरण बड़ा गम्भीर हो गया था और सब सहमे 
हुए से चुपचाप थे । द 

चाय पीकर वासुदेव कट कोचवान को देखने के लिये डिस्पन्सरी जाने 
के लिए तैयार हो गया। उसे डर था कि कहीं पागल घोड़े का विष 
उमप्के लह में न मिल जाये । राजेन्द्र ने भी साथ चलने की इच्छा प्रगट 
की किन्तु, वासुदेव न उसे यह कहकर रोक दिया, “नहीं, तुम घर पर 
ही रहो, मैं शीघ्र लौटने का प्रयत्न करूँगा 

वासुदेव चला गया और जब तक वह आ्राँखों से शोकल न हो गया 
दोनों उसे देखते रहे । कमरे में मौन छा रहा । फिर माधुरी बोली--- 

“पशुओं का पागल हो जाना भी बड़ा भयानक होता है । 

“हाँ, और मानव का पागल होना इससे भी भयानक है । 

टंडी-ठंडी वायु चल रही थी । वह ड्योढ़ी से बाहर निकलकर भोल 
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के किनारे आ पहुँचे श्रोर लहरों का नृत्य देखने लगे। ग्रभी तक माधुरी 
के मस्तिष्क पर वही घटना छाई हुई थी । 
राजेन्द्र चलते-चलते रुक गया और हरी दूब के एक ट्रुकड़े पर माधुरी 
को बैठ जाने को कहा | वह भील के किनारे पर झ्रपने पाँव पानी में 
डालकर बैठ गई। राजेन्द्र की ओर उसकी पीठ थी। दोनों अपने-अपने 
विचारों में खोये बैठे थे । श्रन्त में राजेन्द्र ने मौन॑ भंग किया शौर कहा-- 
“भाधुरी ! कहते हैं कि स्त्री, पुरुष की सब से बड़ी दुर्बलता है ।” 
“पुरुषों की दृष्टि में **“मैं तो समझती हूँ कि इस भाड़ में वह स्त्री को 
खिलौना बनाकर अपना मन बहलाते हैं, श्रौर जब मन भर जाता है तो 
उसे तोड़-फोड़कर फेंक देते हैं ।” माधुरी ने बिना उसकी शोर देखे उत्तर 
दिया । 
“किस्तु, तुम से तो कोई ऐसा बरताव नहीं हुआ ? यह खिलौना 
ग्रभी तो बहुत सुन्दर है ।* 
“बस, एक दिन यह भी स्वयं ही हट जायेगा ।* 
“माधुरी ! ऐसी बात क्‍यों करती हो'''मन दुखी होता है ।' 
“क्यों? 
“न जाने यह सहानुभूति क्‍यों ! 
“श्राप बनाने लगे क्या ?” 
“क्या तुम ऐसा समभती हो'''मुझे तुमसे यह भ्राशा न थी ।* 
“और आप मुझे भुला देंगे' “मुझे भी श्रापसे यह झ्ाशा न थी ।” 
“ब्याह हो जाने के पश्चात स्त्री पराई हो जाती है ओर उससे प्यार 
किया जाना पाप होता है ।” 
. “झाप तो पाप करने से पूर्व ही प्रायश्चित करने लगे ।* 
भक्यों ?” 
“प्रा अभिप्राय था**“इनकी याद आई और मिलने चले आये ।* 
“तुम्हारे पति तो मेरे“मिन्र हैं ।” 
न्‍ है: ८ ह है 
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“झ्रौर मैं शत्रु'' 'यही ना ?” 
“नही तो मेरा अभिप्राय था, तुम एक स्त्री हो'' 'झोर यह'' हर 
“क्या स्त्री किसी की मित्र नहीं रह सकती 

“ब्याह के पश्चात्‌ समाज की दृष्टि में ऐसी मित्रता कुछ अनुचित 

सीहै। द 

“यही कि कुछ और भी ? 

“आर यह कि स्त्री की मित्रता का क्या विश्वास" 

माधुरी भुँकला उठी और पाँव से पानी के छींटे उड़ाती हुई भट 
उठकर वापस जाने लगी । राजेन्द्र ने लपककर उसका पल्लू पकड़ लिया । 
माधुरी ने झटके से पल्‍लू उससे छुड़ा लिया और तीखी दृष्टि से उसकी ओर 
देखने लगी | 

“बुरा मान गई क्‍या ?” राजेन्द्र ने कुछ सोचते हुए नम्र स्वर में 
पूछा । 

“आप बातें जो ऐसी करने लगे ।” 

“वह तो मैं हँस रहा था" माधुरी ! तुम्हें क्या बताऊँ कि इतने 
समय बाद श्रकस्मात्‌ तुम्हें यहाँ देखकर में कितना प्रसन्न हुआ हूँ: 

“पुरुषों को बनाना खुब झाता है। 

“वया करें--'स्त्रियाँ भी तो यही चाहती हैं, --राजेन्द्र ने मुस्कराते 
हुए कहा । माधुरी के गम्भीर मुख पर भी मुस्कान खेलने लगी और वह 
फिर वहीं बैठ गई । 

इन छोटे-छोटे छुभते हुए वाक्‍्यों में दोनों को आनन्द श्रा रहा था । 
कालिज में भी वह ऐसे ही एक-दूसरे को छेड़ा करते थे । एक समय के 
पश्चात्‌ दोनों के मन में एक साथ सोई हुई आ्राकांक्षायें जाग्रत हुई । 

वासुदेव को गये हुए बड़ा समय हो चुका था । दोनों सब कुछ भुला- 
कर भील के किनारे अतीत को याद करके बातों में व्यस्त थे | वही 
पुरानी घनिष्ठता लौटती श्रा रहीं थी। माधुरी हरी, कोमल दूब पर पेट 
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के बल लेटी एक हाथ से भील के पानी को चीर रही थी शोर राजेन्द्र 
पास ही बैठा उसके मदमाते यौवन को निहार रहा था। 

भील की लहरों के समान राजेन्द्र के मस्तिष्क में कई विचार उठ 
रहे थे । वह टोचने चला, वासुदेव को मा धुरी से प्रेम नहीं और माध्री 
के लिये विवाहित जीवन पहाड़ सा बन रहा है '' ऐसे में वह फिर माधुरी 
को पाने का प्रयत्न करे तो इसमें बुरा क्या है'*"! वह दोनों तो एक- 
दूसरे को अब भी वैसे ही चाहते हैं | वह एक-दूसरे को भली प्रकार 
समभते हैं, इकट्टो पढ़े हैं, उतके विचार मिलते हैं'''। 

फिर सहसा उसे यह विचार झ्राता कि वासुदेव उसका प्रिय मित्र 
है" “वह मित्र से विश्वासघात करे ? उसकी विवाहिता पत्नी के विषय में 
यूँ सोचे” “और उसके श्रपवित्र विचार इस नई लहर से धुल जाते । परल्तु, 
फिर माधुरी पर दृष्टि पड़ती, उसका सौन्दय *'" उसका अंग्र-श्रेग उसे 
पुकारता हुआ दिखाई पड़ता ग्रौर फिर वहीं पहली लहरें चलने लगतीं'** 
उन दोनों ने मिलकर प्रेम-निर्वाह का प्रण किया था* “कल्पना में अपने 
भावी जीवन के कितने सुन्दर महल बनाये थे--उन्होंने एक ही मन से 
मिलकर श्राज से कितना समय पहले कल्पना में झपने भविष्य का निर्माण 
क्रिया था जिसमें वसंत ही वसंत होगी, फूल ही फूल होंगे श्रौर होगी भीनी- 
भीनी दो साँसों की सुगंध, दो हृदयों का संगीत-- किन्तु, समय-चक्र झाया 
ओर उसे युद्ध पर जाना पड़ा'"'वह अलग हो गये, कल्पना के महल ढहू 
गये" 'और जब वह युद्ध से लौटा तो उसे पता चला कि माधुरी ने ब्याह 
कर लिय। है। 

अपने प्रेम का यह अन्त देखकर उसका मन टूठ गया'' "उसका रुआँ- 
रुआँ पीड़ा से कराहने लगा'''उसे संसार से घृणा सी हो गई और उसने 
_ कभी ब्याह न करने का प्रण कर लिया''' बरसों वह इस ज्वाला में जलता 


रहा । उसने उसे भुला देने का बड़ा प्रयत्न किया, किन्तु, वह उसकी छवि. 


को बिल्कुल मन से न मिठा सका*'“समय बीतता गया ग्रौर वह शानन्‍्त 
द ४० 


होता गया '* 'श्रतीत और प्ाधुरी का विचार उसके लिये इतना कष्टश्रद 
न रहा । | 
और भ्रकस्मात्‌ जब वह अपने मित्र के यहाँ श्राया तो बरसों की द्बी 
ज्वाला धधक पड़ी । उसे इस बात का लेशन-मात्र भी विचार न था कि 
वह अपनी प्रेमिका को देख पायेगा, और वह भी इतना निकट से! 
माधुरी भ्ब उठ बैठी थी श्ौर राजेन्द्र उसे एकटक देखें जा रहा था । 
भाग्य ने उन दोनों को दूर करके फिर मिला दिया था । न जाने कितनी 
देर वह उसे यू' ही देखता रहता, यदि माधुरी यह प्रइन न कर देती-- 
“यह आप मुझे घूर-घूरकर क्रोध से क्‍यों देख रहे हैं श! 
“क्रोध से नहीं, प्यार से" 
“आपका मुख तो कुछ और ही कह रहा है।' 
“किसी अन्यायी पर क्रोध आ रहा है । 
“किस पर ? 
“तुम्हारे पति पर, जो तुम्हें यूं तड़पाकर अतृप्त मार रहा है, जो 
तुम्हारे यौवन से इतना विमुख है ।' 
माधुरी के मन को ठेपत सी लगी । वह घुटनों में मुंह देकर कुछ सोचने 
लगी । राजेन्द्र ने देखा कि उसके माथे पर पसीने की बूँदें एकत्र हो गई 
थीं । कुछ देर यू'ही मौन छाया रहा भ्रोर फिर राजेन्द्र बोला-- 
“माधुरी ! एक बात पूछता हू बताओझोंगी ? 
“क्या ?! 
“वचन दो कि रूठ न कहोगी ।_ 
“ग्राप पूछिये तो !” 
“क्या तुम श्रब भी मुझ से प्यार करती हो फ 
राजेन्द्र की यह बात सुनकर वह सहसा काँप सी गई झौर भट मूह 
मोडकर खड़ी हो गई । अ्रभी वह अपने प्रइन को दोहरा भी न पाया था कि 
फील में चप्पुओं की ध्वनि सुनकर दोनों एक साथ मुड़ और सामने फैली 
४१ 




























































हुई भील को देखने लगे । दूर उस पार से एक नाव श्रा रही थी। दोनों 
ने एक दूसरे को देखा और माधुरी बोली-- 

धच्लिये ! वह आ गये ।” 

दोनों वहाँ से उठकर चोरों की भाँति घर में आये श्रौर अपने-अपने 
कमरे में चले गये, मानो घर से बाहर गये ही न थे । 

वासुदेव ने गोल कमरे में प्रवेश करते ही ऊंचे स्वर में गंगा को 
पुकारा । दोनों ने उसका स्वर सुना, किन्तु प्रपनें-अपने कमरे में लेटे रहे । 
वासुदेव ने राजेन्द्र के कमरे में पाँव रखा और उसे यू" लेटे देखकर बीला--- 

“यह क्या, अभी तक नहाये भी नहीं ?” द 

“नहीं, तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। हु 

“माघुरी कहाँ है ? 

“अपने कमरे में होगी ।” | 

राजेन्र की बात सुनकर वासुदेव अपने कमरे में गया । माधुरी कमरे 
की भाड-पोंछ में लगी हुई थी | द्वार पट आहट हुई भौर वह संभली । 
वासुदेव ने पुछा-- 

“भक्या हो रहा है ? 

“आपकी प्रतीक्षा ; कहिए ! क्‍या बना बिचारे कोचवान का ?* 

“डाबटरों को सौंप दिया है, श्राशा है ठीक हो जायेगा ।* 

माधुरी कुछ और पूछना ही चाहती थी कि उसी समय राजेन्द्र द्वार 
के भीतर आया । उसे देखकर वह भेंप सी गई और अल्मारी में कपड़े 
रखने लगी । 

“राजेन्द्र | तुम दोनों एक साथ कालेज में पढ़ते रहे हो ना ? 
वासुदेव ने माधुरी की मेंप को भाँपते हुए मुस्कराकर राजेन्द्र की ओर 
देखा । द 

ण्हाँ तो**' ?” 

' “मुझ्के विश्वास नहीं आ रहा था। 
न है 


ध्क्यों ? 

“इसलिए कि यह एक दूसरे से फ्रेपना--अपरिचितों सा बरताव-- 
एक ही घर में दोनों का अलग-अलग कमरे में घुसे रहता'*'॥” 

“तो बया करते ?” राजेन्द्र ने प्रश्न किया और एक छिपी दृष्ठि से 
माधुरी की ओर देखने लगा | द 

“कुछ नहीं तो बातें ही करते ।* 

“बातें | आपकी पत्नी से ! कैसे सम्भव था ?* 

“क्यों ? 

“बह तो झाप से भी प्रपरिचितों के समान रहती है, भला मुझसे 


क्या बोलेगी । 
वासुदेव संकेत को भाँप गया प्रौर उप हो गया । माधुरी बाहर जाने 


लगी । 

“माधुरी !” वासुदेव ने उसे जाते देखकर पुकारा । 

“जी !” वह रुक गई किन्तु मुड़कर देखने का साहस न कर सकी । 

“कहाँ चलीं ?” वासुदेव ने पुछा । 

द “ग्रापके लिए नाइता लाने ।* 
का "तुम दोनों क्‍या खा चुके ? 

“नहीं तो, आपकी प्रतीक्षा कर रहे थे, --माधुरी यह कहकर बाहर 
चली गई और वह राजेन्द्र के पास बैठकर उससे बातें करने लगा । 
ग्राज राजेन्द्र के मुख पर कुछ परिवर्तत सा दिखाई पड़ रहा था। उसने 
चाहा कि अपने भ्तिधि-मित्र से इस बात का कार्य पूछे पर कुछ सोच- 
; कर चुप हो गया । 

द कुछ समय पदचात्‌ वे लोग नाझते पर बेंठे । माधुरी चाय बनाने 
लगी । तीनों में कुछ विचित्र तनाव सा था, घबराये से, घुटे से थे। सब 
मौन थे । वासुदेव अधिक समय तक इस वातावरण को सहन न कर 
सका और बोला, “राजी ! मेरी बात मानो तो अब तुम ब्याहकर डालो ।” 
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“सहसा, यह विचार कंसे भाया तुम्हें ?” राजेन्द्र ने पहले उसकी 
ओर फिर माधुरी की ओर देखा | माधुरी चाय में चीनी मिला रही थी । 
वह बात सुनते ही उसका हाथ रुक गया। 

वासुदेव ने चाय का प्याला उठाते कहा, “हाँ, जीवन की सुख-सुविधा 
के लिए ।” 

“समय पर खाने को मिल जाये, पहनने को कपड़े मिल जायें। हुर 
समय कोई प्रतीक्षा में दीवार पर खड़ा रहें *" “क्या जीवन की सुख-सुवि- 
धायें यहीं तक सीमित हैं ? 

“सुख-सुविधा में तो बहुत कुछ है, किन्तु थोड़ा सा भी सुख देने वाले 
साथी में एक गुण होना आवश्यक है, --वासुदेव ने चाय पीते हुए 
कहा । द द 

“क्या ?” राजेद्ध ने पूछा । 

“इस सुख भर प्यार में उपकार की भावना न हो, जो कुछ हो मत 
से हो ।” 

उसी समय दोनों ने एक साथ माधुरी को देखा । वह ऋुपचाप किसी 
विचार में डूबी धीरे-धीरे चाय पी रही थी। उसके माथे पर पसीने की 
बुदें कलक रही थीं । 

वासुदेव ने प्यार से माधुरी का हाथ अपनी हथेली में लेकर कहा-- 
“क्या मैंने भूठ कहा है, माधुरी ? ” 

“जी ! आप**',” वह चौंक गई और फिर सँमलते बोली, “आप 
कभी भ्रूठ कह सकते हैं !” 

यह कहकर वह॒ उठी और चाय का पानी लेने बाहर ली गई । 
राजेन्द्र ने पहले उसे और फिर वासुदेव को देखा । वह भेंप गया । आँगन 
में गंगा खड़ी थी, उसने माधुरी के हाथ से चायदानी ले ली। माघुरी 


भीतर लौट आई और उनके पास से होकर दूसरे कमरे में जाने लगी। 


श्रभी वह कमरे में ही थी कि राजेन्द्र ने होंटों पर हँसी उत्पन्न करते हुए 
है है. 


हिल. पक अर पल: अल. कील लत कल, + मल 2० अल जे पी 








कहा -- 
.. “तो भाई ! एक लड़की हूंढ़ दो ता ह” 

“कैसी लड़की चाहिये ? 

“जैसी तुम पसन्द करो।' 

"ज्ेरी पसन्द ! वह तो माधुरी जैसी ही होगी ।* 

“तो ऐसी ही ला दीजिये ।” 

वासुदेव भेंप गया और चुप हो गया। राजेन्द्र ने उसके मन में उठते 
हुए ज्वार-भाटे को भाँप लिया था और साथ ही पर्दे के नीचे उन लाल 
सलीपरों को भी देख लिया था जो संगमरमर के समान कोमल श्रौर 
गोरे-गोरे पैरों को छिपाये हुए थे | माधुरी छिपकर उनकी बातें सुन रही 
थी। थोड़े समय तक दोनों चुप रहे । गंगा ने श्राकर चाय का पाती रख 
दिया और राजेन्द्र प्यालों में चाय उंडेलने लगा । । 

“बासुदेव ! इन पहाड़ियों में क्या तुम्हारा मन नहीं घबराता हे 
राजेन्द्र ने पूछा । 

“मैं यहाँ अकेला तो नहीं" माधुरी है श्रोर उसके साथ क्या बुरा 
लगेगा |” 

“मेरा अभिप्राय है--यह वातावरण, यह सूना-सूचा घर एक-दो 
बच्चे होते तो यह मौन दीवारें चहकने लगतीं ।* 

“राजेन्द्र ने ध्यानपूर्वक देखा। यह बात सुनकर वासुदेव का मुख 
पौला पड़ गया था। चाय का प्याला कठिनता में उसके हाथ से गिरते- 
गिरते बचा था। उसने उसके झौर माधुरी के खाली प्याले में चाय उंडेली 
श्रौर हिलते हुए पर्दे को देखकर ऊंचे स्वर में पुकारा । 

माधुरी फट दूसरे कमरे से निकल आाई। राजेन्द्र ने प्याला उसकी 
श्रोर बढ़ाते हुए कहा--- 

“लो' “चाय ठंडी हो रही है ।* 

“झौर इच्छा नहीं ।” 


[४४७ 
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“शब तो ले लो बना हुआा है" "साथ के लिए ही सही 
वह चुप हो गई और प्याला थामकर चाय पीने लगी 


थे अपने-अ्रपने विचार में, किन्‍त तीनों के विषय का 


तीनों चुप 
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ए्‌ 


था। 
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“माधुरी !” 
अआओह | आप 
_धवासुदेव कहाँ है ?” 

“चले गये ।* 

“कहाँ ?” राजेन्द्र विस्मय से बोला । 

“झील के उस पार '"'आधीरात को कोई व्यक्ति श्राया था। कोचवान 
बी दशा कुछ बिगड़ गई है" शायद उसे शहर ले जाना पड़े ।” 

“कब लौठेगा ? 

“कुछ कह नहीं गये'*' यदि शहर चले गये तो सम्भव है रात हो 
जाये ।' 

राजेन्द्र उसकी बात सुनकर छुप हो गया। वह अभी-अ्रभी बिस्तर 
से उठा था और वासुदेव को ढूँढता हुआ माधुरी के कमरे में आ्राया था । 
वह उस समय डूं सिंग टेबल को ठीक लगा रही थी । राजेन्द्र ने मेज़ पर 
रखा अखबार उठाया भौर बालकनी में कुर्सी बिछाकर उसको पढ़ने लगा । 

सवेरे का सुहाना समय था। झील की ओर से श्राती हुई शीतलः 
पवन शरीर में नवजीवन भर रही थी। भ्रारम्भ के दिनों में वासुदेव के 
चले जाने पर राजेन्द्र को बड़ा विचित्र सा लगता था । उसकी अनुपस्थिति 
में वह बड़ा एकाकीपन सा अनुभव करता भर दिन भर खोया-खोया 





















सा रहता, किन्तु श्रब उसे उसकी अनुपस्थिति न अखरती । माधुरी के 
साथ अकेले में बोलने-चालने और हँसने-खेलन में उसे एक मानसिक 
तप्ति मिलती । उसके होते दोनों में कोई भी खुलकर बाते कर सकता । 
माधरी ऐसी स्थिति में क्या सोचती होगी, क्या अनुभव करतो होगी 
इसका वह ठीक अनुमान ने लगा सकता था ) 


उसकी पीठ पर आह हुई, किन्तु ; वह मुड़ा नहीं । आने वाले के 
पैरों की चाप उसकी जानी-पहचानी थी। बालकनी का पर्दा हटा और 


माधरी चाय का प्याला लिये हुए उसके सामने आ खड़ी हुई । राजेन्द्र ने 
सरसरी दृष्टि उस पर डाली और कहा-- 

शांगा से कह दिया होता । 

ध्यतिथि का ध्यान जितना हम रख सकते हैं“ “नौकर नहीं रख 
सकते । 

“तो क्या तुम अ्रभी तक मुझे अतिथि ही समझ रही हो ?' 

“जी*'* आपका अपना व्यवहार ही कुछ अतिथियों सरीखा है 

“क्यों ? मैंने ऐसी क्या बात की है ? 

“जब से मन की बात कही है'“'आरप श्रनजान से बन बंठे हैं'*' 
प्रपरिचितों का सा व्यवहार करने लगे हैं" दोष मेरा ही है'''मुझे आप 
से यह सब कुछ न कहना चाहिये था। द 

“नहीं माधुरी ! ऐसी बात नहीं--सोचता हूँ भावना में झ्ाकर भूल 
से कुछ ऐसी बात न कर बेढूँ कि मित्र की दृष्टि में मुझे हीत होना पड़े" **” 

ग्राप तो बड़ी दूर की सोचने लगे। 

राजेन्द्र ने कोई उत्तर न दिया श्रौर चाय पीने लगा । कुछ देर बाद 
बोला, “आ्राज दिन क्योंकर कठेगा ? 

+कुछ हँसते शौर कुछ रोते ।' 

“बह कंसे ?” 

“यही तो जीवन है'''कुछ हँस के कट जाता है और कुछ रोकर । 


कह है ० 





की 


“जब रोने लगो तो मुझे पहले बता देना"*'मुझे रोता कठिनता से 
गाता है । _ 
... राजेन्द्र की बात सुनकर माधुरी खिल-खिलाकर हँस पड़ी । श्राज 
उसकी मुस्कान में कुछ विशेष मोहनी थी जो इससे पहले उसने कभी 
अनुभव न. की थी । उसका मुख पहले से खिला हुआ था जेंसे मलया- 
(नल से कोई कली फूट पड़ी हो । 
॒ उसी समय चौकीदार वासुदेव का सन्देश लेकर आया, “मालिक 
रात तक नआ पायेंगे ।” 
“क्यों ? सब कुशल तो है ? 
“कोचवान के शरीर में विष फेल गया है श्रोर वह उसे शहर में बड़े 
हस्पत्ााल ले गये हैं ।' 
चौकीदार यह सूचना देकर चला गया। राजेन्द्र ने देखा, उसका 
मुख क्षण भर के लिए मलिन हुआ्ला और फिर खिल उठा । राजेन्द्र से 
आँखें मिलाते हुए धीरे से कहा-- 
“चलो, यह कष्ट भी दूर हुआ ।” 
“कसा कष्ट ?” 
“प्रतीक्षा का** “वह रात से पहले न लौटेंगे । 
“तब तो दिन मेरे लिए पहाड़ बन जायेगा ।” राजेन्द्र ने बनते हुए 
कहा । 
“क्यों ? क्‍या मैं आपके पास नहीं हूँ १ 
"तुम हो तो क्या ? उनकी और बात है । वह पुरुष, तुम ठहरीं स्त्री । 
स्‍त्री से तो मम खोलकर बात भी नहीं कर सकते । 
राजेन्द्र की व्यंगात्मक बात सुनकर वह गम्भीर हो गई और मु ह 
बनाकर बाहर जाने लगी। राजेन्द्र ने उसे रोककर कहा-- 
“बिगड़ गईं ?” ह 
“मैं कोई पुरुष तो नहीं हूँ, जो आप मेरे साथ को साथ समझे । र्मै 










































































































गैन होती हूँ आपकी ?* 
“इसीलिए तो कहता हूँ, स्त्री का मन बहुत छोटा होता है । 


“कहिये तो चौकीदार को भिजवा दूं ! पुरुष है शोर शरीर से 
तगड़ा भी । आपका दिन श्रच्छा कद जायेगा । ५ 

माधरी की बात सुन वह जोर से हँसने लगा । उसने देखा कि वह 
भी दबे होंटों मुस्करा रही है । राजेन्द्र ने उसे बाँह से धामते हुए कहा-- 

“एक बात कहूँ, मानोगी ?” 

“कहिये ! | 

“चलो, कहीं पिकनिक को चलें !” 

उसका प्रहइन सुतकर माधुरी घबरा गई थी कि न जाने वह क्‍या 
कहेगा ; किन्तु, पिकनिक का प्रस्ताव सुतकर उसका मुख चमक उठा। 
क्षण भर के लिये उसने कुछ सोचा ओर स्वीकृति में सिर हिलाते भीतर 
भाग गई । 

कुछ समय पश्चात्‌ दोनों फील के किनारे हाथ में हाथ दिये बढ़ते 
जा रहे थे । पिकनिक के सामान के भोले उन्होंने कंधों से लटका रखे थे । 

उन्होंने पिकनिक के लिये वही स्थान चुना, जहाँ एक दिन वह तीनों 
ग्राये थे । उस दिन की भ्रपेक्षा ग्राज वह अ्रति प्रसन्‍त थे । श्राज उन्हें कोई 
भय न था, वह स्वतंत्र थे। उन्हें ऐसा लग रहा था कि विधि ने उन्हें एक 
ऐसे गोलाकार में रख दिया जो धीरे-धीरे छोटा होता जा रहा है यहाँ 
तक कि वह शीघ्र एक दूसरे में मिल जायेगे, एक हो जायेंगे । 

“आज तैरना न सिखाग्रोगे ?” माधुरी न बंठते हुए धीरे से राजेन्द्र 
को कहा । 

“/एक वचन पर ।” द 

“क्या ?”? माधरी सोच में पड़ गई कि वहु कौनसा वचन माँगने 
वाला है। उसका मुख फिर गम्भीर पड़ गया । 
“मेरे साथ मंभधार तक चलना पड़ेगा । 


ध्र्0 





“यदि डूब गई तो***?” 

“नहीं, मैं किसलिये हूँ ?” 

“आपका क्या विश्वास--कहीं हाथ छोड़ दें तो*** 

“तो मैं कहाँ जाऊंगा ?” हँसते हुए राजेन्द्र बोला ।” 

शवोखा दिया तो ?” 

“राजेन्द्र ने उसकी बाँह पकड़ ली और अपनी ओर खींचते हुए 
बोला, “धोखा तो स्त्री देती है, पुरुष नहीं ।” 
द यह कहते हुए वह उसे खींचकर अपने सोथ पानी में ले गया । स्थिर 

पानी में हलचल सी मच गई और दूर-दूर तक लहरें वृत्ताकार से बनाती 
चली गईं । हाथ-पाँव चलाने से पानी उछलने लगा । माधुरी की चीखों 
से और फिर दोनों की मिली-जुली हंसी से वातावरण ग्‌ जने लगा। 
राजेन्द्र हाथों से उसकी पीठ को सहारा दिये हुए था और वह धीरे-धीरे 
तैरती हुई गहरे पानी की शोर जा रही थी । कभी कोई मछली धीरे से 
उसके शरीर को छू जाती तो एक बिजली सी दौड़ जाती और वह एक 
गुदगुदी सी अनुभव करने लगती । 
तैरते-तेर्ते वह थक गई। उसके हाथ-पाँव शिथिल पड़ गये श्रोर 
राजेन्द्र ने दोनों हाथों में उसके कोमल शरीर को थाम लिया । माधुरी 

ने शरीर को बिल्कुल ढीला छोड़ दिया श्रौर गठड़ी सी बनी उसकी बाँहों 
में ग्रा गई। इस शीतल जल में भी उसके गोरे शरीर की हल्की सी गर्मी 
उसे रोमांचित कर रही थी। उसने प्यारभरी दृष्टि से उसको देखा श्रौर 
उसके श्रतृप्त जीवन पर उसे तरस सा आने लगा । 

पानी से निकालकर उसते धीरे से उसे फील के किनारे की हरी 
दूब पर खड़ा कर दिया। उसके शरीर से चिपक्ते हुए कपड़ों से पानी 
निचुड़ रहा था और वह श्राँखें बन्द किये भ्रपने शरीर का बोफ उस पर 
डाले खड़ी थी । राजेन्द्र ने हल्के से उसके गालों को थपथपाया। उन्मा- 
दित अँखड़ियाँ धीरे से खुलीं और वह अपने पाँव पर खड़ी हो गई ॥ 
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राजेन्द्र ने सहारा देकर उसे घास पर बिठा दिया श्रौर स्वयं थोड़ी दूर 
श्रौँधा लेटकर सुस्ताने लगा । द । 

न जाने कितनी देर तक दोनों बेसुध पड़े रहे। राजेन्द्र श्रभी तक 
उस गुदगुदाहट का आनन्द ले रहा था, जो माथुरी के शरीर के स्पर्श से 
अनुभव हुआ था। 

बहुत देर के मौन के पश्चात्‌ राजेन्द्र ने घड्‌ उठाकर माधुरी को 
कुछ कहने के लिये उसकी ओर देखा । अभी उसका नाम ही उसके होंटों 
से निकला था कि एकाएक चुप हो गया भ्रौर भौंचक इधर-उधर देखने 
लगा। वह अपने स्थान पर न थी । 

वह तेज़ी से उठा और चबूतरे की ओर देख ने लगा । सामान ज्यों 
का त्यों वहाँ रखा था, किन्तु माधुरी वहाँ न थी । उसने भील में हृष्ठि 
दौड़ाई किन्तु, वहाँ भी कुछ दिखाई न दिया। अ्रचानक जहाँ बह लेटी 
थी वहाँ घरती पर खुदे कुछ शब्द देखकर वह रुक गया । गीली धरती 
पर अंग्रेजी में खुदा हुआ लिखा था--/.0ए७ 9४0०प. 

राजेन्द्र ने फिर एक बार चारों ओर ध्यानपूर्वक देखा। घूमती हुई 


उसकी दृष्टि सामने भााड़ियों पर जा रुकी, जहाँ माधुरी के कपड़े फैले _ 


सूख रहे थे । उसने एक बार फिर धरती पर खुदे हुए शब्दों को पढ़ा 
श्रौर उस भर बढ़ने के लिए पाँव उठाये, किन्तु कुछ सोचकर रुक गया 
और गदेन मोड़कर दूसरी ओर देखने लगा । थोड़ी देर बाद उसने फिर 
मुड़कर भाड़ियों की श्रोर देखा । श्र कपड़े वहाँ न थे। अभी वह सोच 
ही रहा था कि माधुरी भाड़ियों से विकली । राजेन्द्र ने उसे देखा झर 
दूसरी शोर गर्दव मोड़ ली मानो ग्रभी तक उसे देखा ही न हो । 
माधुरी ने चोर-हष्टि से उसे अपनी शोर देखते हुए भाँप लिया था 


झौर उस ओर आने के स्थान पर खंडहर की उस गुफा की ओर मुड़ गई 


जहाँ राजेन्द्र के यहाँ आने पर एकान्त में उनकी प्रथम भेंट हुई थी, और 
माधुरी ने श्रपने दुखी मन का रहस्य उससे कह डाला था। गुफा के भीतर 


हि नै रे 





जाने से पूर्व उसने एक बार मुड़कर फिर राजेन्द्र की प्रोर देखा । वह 
अभी तक वहीं बैठा हुआ था, जाने किस कल्पना, किस सोच में था। 
वह गुफा के भीतर श्रोट में खड़ी होकर उसकी प्रतीक्षा करने लगी । 
जो बात उसके मुँह से न निकल सकी थी वह उँगली से धरती पर लिख 
आई थी । उसे विश्वास था कि वह अवश्य आयेगा' “इस एकान्त में वह 
“ उसके पास अवश्य आयेगा और उसके मन की घड़कन धरती पर लिखे 
हुए शब्दों को स्वयं दोहरा देगी । वास्तव में राजेन्द्र से वह प्रेम करती 
थी'''वासुदेव उसके प्रेम को न जीत सका था। क्‍ 
उसने गुफा में से करॉककर फिर बाहर देखा। वह अभी तक अपने 
स्थान पर बैठा था। माधुरी के मन को चोट सी लगी' | वह अधीर हो 
रही थी और वह उसकी भावनाओ्रों से अनभिज्ञ वहीं बैठा था | वह सोचने 
लगी, 'क्या उसे निराश होना पड़ेगा''“पर ऐसे क्योंकर हो सकता है ? 
वह स्वयं ही तो कई बार बातों-बातों में उस से प्रेम जता चुका है ।' 
एक बार उसने फिर चोर-हृष्टि से उधर देखा। राजेन्द्र अपने स्थान 
से उठकर उसकी ओर भरा रहा था | उसके मन में गुदगुदी होने लगी 
आर शरीर में सिहरन सी दौड़ गईं। वह साँस रोके थोड़ा और आगे 
बढ़ गई श्ौर श्रेवेरे में छिपकर उसकी प्रतीक्षा करने लगी | उसकी हष्टि 
गुफा के प्रवेश द्वार पर लगी हुई थी । क्‍ | 
“माधुरी!” किसी ने धीरे से पुकारा | वह अ्रंधेरे में दीवार से 
चिपक्रकर खड़ी हो गई । फिर पुकार सुनाई दी और वह साँस रोककर 
और सिमट गई । राजेन्द्र श्रब गुफा में प्रवेश कर चुका था और श्रंधेरे में 
उसे टटोलता हुआ उससे श्रागे बढ़ गया। श्रब उसने ऊँचे स्वर में उसका 
नाम लेकर पुकारा । माधुरी छिपी हुई उसे साफ देख रही थी। यह वहीं 
स्थान था जहाँ कुछ दिन पहले उसने राजेन्द्र से अपने मन की बात कहीं 
थी । श्राज फिर वह वहीं इकद्ठे हो गये थे और वह उसे प्रेम का सन्देश 
देने के लिये व्याकुल हो रही थी। उसके होंट मनू की भावनाओं को _ 
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उगल देने के लिये बेचैन थे ** आज वह अपने मन में कुछ गुप्त न रखना 
चाहती थी ! 

राजेन्द्र विस्मय में खड़ा अपने सामने देख रहा था। माधुरी धीरे- 
धीरे दबे पाँव उसके पीछे खड़ी हो गई । उसने एक बार फिर जोर से 
पुकारा, “माधुरी !” आवाज की गूंज लौटकर उसके कानों से टकराई । 
वातावरण में गज से एक थरथराहट सी हुईं । माधुरी ने पीछे से अपना 
हाथ उसके कंधे पर रख दिया। राजेन्द्र चौंककर मुड़ा ओर उसने दोनों 
हाथ उसके गले में डालकर सिर उसके वक्ष से टिका दिया। उसका शरीर 
प्रंगारों के समान तप रहा था भ्रौर वह उखड़े हुए स्वर में धीरे-घीरे 
बुड़बुड़ाने लगी-- 

“राजी ! मेरे राजी ! मुझ में और धेये नहीं ।'' 'परीक्षा देने की 
शक्ति मुझ में नहीं रही “देखो तो मेरा कलेजा घड़क रहा है'''भब और 
मत तरसाओं '*“मैं कहाँ तक ज्वाला में जलती रहूँ* 

वह कहे जा रही थी और राजेन्द्र सुने जा रहा था। इसके अपने 
रोएँ-रोएँ में बिजली सी भर गई। उसने अपनी बाँहे उसकी कमर में 


डालकर उसे भींच लिया' “और भीच लिया, यहाँ तक कि दोनों हृदयों 


की धड़कन एक हो गई ''ससें एक दूसरे से मिल गयीं । इस मिलन में 
शास्ति थी, सुख था, जिसके लिए वह लगभग तीन वर्ष से तड़प रही थी । 
राजेन्द्र ने अपने जलते हुए होंट उसके केशों की घनी छाया में रख दिये । 

माधुरी एक उन्माद में धीरे-धीरे रुककर कहे जा रही थी*'' वही 
शब्द जो शायद वर्षों पहले भी उसने राजेन्द्र से कहे हों'''परन्तु फिर भी 
इनमें नवीनता थी*''अछूतापन था"*'प्रेम दोहराने पर पुराना नहीं हो 
जाता परन्तु, परस्थिति बदल छुकी थी**'क्या उसे यह शब्द दोहराने 
का अधिकार था ? यहाँ श्रधिकार क्या है, श्रनधिकार क्‍या है”''कोई 
: नहीं जानता है". 


, के ु दर 


हि 
| 
| 
। 
॥।|॒ 

कै. 

्‌ न 
| 





ह्‌ 


जब दोनों ब्योढ़ी पार करके आँगन में पहुँचे तो शाम अपने पंख फैला 
चुकी थी । दोनों छुप थे और श्रभी ही उन्हें सुध आई थी कि वह दिन भार 
बाहर रहे हैं" 'डर रहे थे कि वासुदेव क्या सोचेगा । द 
.. आहट सुतकर गंगा ने बाहर आकर पिकतिक का सामान पकड़ 
लिया । माधुरी ने धीरे से डरते-डरते पुछा-- 
“बह आ गये क्या ?” 
“नहीं, बीवीजी ! भ्रभी तो नहीं लोटे' “न कोई और खबर ही आई 
है. “गंगा ने गम्भीर मुख से कहा ओर सामान उठाकर भीतर चली गई। 
माधुरी ने श्रॉल उठाकर राजेन्द्र की ओर देखा और दोनों मुस्करा 
दिये | उनका भय अकारण ही था । | 
, गोल कमरे में प्रवेश करते ही राजेन्द्र ने लैम्प जलाने के लिये हाथ 
बढ़ाया । माधुरी ने उसका हाथ रोक लिया श्रौर अपने गालों पर रखते 
हुए बोली -- 
“रहने दो"* 
“क्यों ?ै 
“त्‌ जाने क्‍यों ? श्राज अँधेरा भला सा लग रहा है ।” 
“अभी तो भला लगता है, किन्तु थोड़ी देर बाद यही खाने लगेगा 
भ्केसे (ई॥ । | 


# हो 


५ ६, 


४, 
















































“जब रात और बढ़ जायेगी, सन्‍नाटा छा जायेगा"' मैं भ्पने कमरे 
में और तुम अपने कमरे में' "दोनों अकेले ' “फिर यही भ्रंधेरा नागिन बन 
जायेगा ।* क्‍ ह 

“यह आपने कैसे कहा कि मैं अकेली रहेंगी ?” 

“वासुदेव भ्रब सवेरे से पहले क्या लौटेगा !! 

“ज्राप जो हैं,/--वह उसके कोट के बटनों को प्यार से उंगलियों में 
मरोड़ते बोली । । 

“मैं ) तुमसे इतनी दूर" 

“दूरी क्या ? मन में तो अन्तर नहीं" “राजी ! सच पूछो, वह पास 
भी हों तो यू” लग्न है जैंसे कोसों का श्रन्तर हो" 'झौर तुम दूर भी हो 
तो यू अनुभव होता है मानो पास बेठे हो ॥ 

.. “सच माधुरी ! न जाने मन का भय क्‍यों नहीं जाता:"'सोचता 
हूँ यदि हमारे प्रेम का रहस्य वाघुदेव जान गया तो मैं तो कहीं का तत 
रहूंगा । ह 

“प्रेम और कायरता ? साहस से काम लेना पड़ेगा ।* 

“यदि उसने हमें यू" इकट्ठे देख लिया तो" 

“घबराओ नहीं वह कुछ न कह सकेंगे" "उनमें इतना साहस 'ही 
नहीं" और सम्भव है तुम्हें प्रेम करते देखकर इर्ष्या से स्वयं भी प्रेम 
करना सीख जायें ।” 

“तो क्या वास्तव में उसके हृदय नहीं ?” वि 

“ऐसा ही समझ लो!” 

“उस दिन मस्त घोड़े को उसने कंसे चाबुकों से वश में कर लिया 
था'*' वह हृदय सामने आता है तो मन काँपने लगता है ।” द 

कुछ क्षण चुप रहने के बाद वह खिसियानी हँसी हँसते बोली--- 

“बह केवल घोड़े को वश में करना जानते हैं'*'स्त्री को नहीं" ''प्रेम 


बया है ? आकांक्षायें क्‍या हैं ?** “यह वह नहीं जानते | मुझे तो विश्वास 
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शरद 


नहीं कि भगवान्‌ ने उन्हें हृदय भी दिया है गे 
यह कहते हुए वह ग्रपने कमरे की ओर जाने लगी। राजेन्द्र ने उसका 
हाथ पकड़ते पूछी-- 
“कहाँ ? 
“कपड़े बदलकर अभी आई ।” 
“कॉफ़ी न पिलाओगी क्या ?” 
“ग्राप भी कपड़े बदल लें'**“मैं श्रभी गंगा से"** 
“गंगा से नहीं '' तुम्हारे हाथों से" 
“तो थोडी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।' 
. “स्वीकार है ।” राजेद्र ने उसका हाथ छोड दिया और वह तेजी से 
ग्रपने कमरे में चली गई । क्‍ 
राजेन्द्र मुंह ही मु ह कुछ गुनगुनाता हुआ लैम्प जलाने के लिये मेज 
की ओर बढ़ा | आज हर्ष में स्वयं ही उसके हृदय से गीत फूट रहे थे । 
कमरे में प्रकाश हुआ और वह भोंचक सा रह गया । सामने वाले 
कोने में कोई दीवार की ओर मुह किये आराम कुर्सी पर लेटा था । 
राजेद्ध को समभने में देर न लगी । वासुदेव को देखकर वह सहसा काँप 
गया और उसका शरीर पसीने में यू भीग गया मानों क्रिसी ने घड़ों 
पानी में नहला दिया हो । 
राजेन्द्र का मुख पीला पड़ गया । श्राँखें भुक गई और लज्जित होकर 
बह हाथों की उँगलियाँ तोड़ने लगा। वही कुछ हुआ जिसका उसे भय 
“था | एक ही क्षण में वह अपने मित्र की दृष्टि से गिर गया था । उप्ते यू 
प्रनुभव हुआ मानों किसी ने उसे ऊँचाई से खड्डे में धकेल दिया हो । 
थोड़ी देर के मौन के पश्चात्‌ उसने वासुदेव को अपने स्थान से उठते 
देखा । वहु उठकर उसके सामने श्री खड़ा हुआ और बलपूंक होंटों पर 
_मुस्कराहट उत्पन्न करते हुए बोला, “घबरा नहीं मित्र ! माधुरी सच 
ही कहती है, मैं केवल घोड़े ही को वश में ला सकता हुँ" मानव को 
की । 































































नहीं: मु में यह भावना ही नहीं, मेरा मन पत्थर बन छुक़ा है'”'मर 
चुका है' “भला मैं तुम लोगों के सामने श्राने के योग्य ही कहाँ हूँ'**? 
मुझे तो अपनी मित्रता पर गौरव है- जो काम मैं तीन बरसों में न 
कर सका, मेरे मित्र ने दिनों में कर दिया--विश्वास जानो, मुझे तुम से 
ब्वुणा नहीं हुईं, बल्कि तुम दोनों के प्रति सहानुभूति और बढ़ गई है ।* 

वासुदेव की एक-एक बात विष बनकर उसके कानों में उत्तरती रही । 
राजेन्द्र इसे अधिक सहन न कर सका श्र तेज-ऐज पाँव उठाता अपने 
कमरे में चला गया । रास्ते में माधुरी के कमरे से गुनगुनाहट की ध्वनि 
सुनाई दी। अपनी तरंग में, उस बिजली से अनभिज्ञ जो अभी -अभी 
.._ राजेन्द्र पर गिरी थी, वह हृदय की ताल पर कोई मधुर गीत गुनगुना रही 

थी । क्‍ द 

राजेन्द्र के कानों में वह बातें गूज रही थीं, जो कमरे में प्रकाश होने 
से पूवे वह माधुरी से करे रहा था। उस समय वासुदेव के हृदय में जो 
ज्वाला भड़क रही, होगी उसकी कल्पता से उसकी धमनियों में क्षण भर 
के लिए लहू सा जम गया । 

उसने तुरन्त, वह स्थान छोड़ने का निशंय कर लिया। अपना सूटकेस 
निकाला और इधर-उधर बिखरे हुए कपड़े संभालने लगा । उसके चले 
जाने के बाद इस घर में क्या होने वाला है, इसका विचार श्राते ही उसका 
_ ोग्रॉ-रोम्राँ काँप उठा'' यदि वासुदेव ने बल का प्रश्नोग किया तो'''उसे 
'सहसा मस्त घोड़े वाली घटना स्मरण हो श्राई । 

प्रभी वह पूरे कपड़े समेट न पाया था कि किसी ने बढ़कर पीछे से 
उसका हाथ थाम लिया । वह घबराकर उछला शोर भट मुड़कर वासुदेव 


को देखते लगा, जो ज्ञोर से उसकी कलाई अपने हाथ में लिए था । दोनों 


ने उखड़ी हुई दृष्टि से एक दूसरे को देखा । 
“मित्र ब्रन कर आये हो, श्रब छात्र बनकर न जाने दूंगा ।/ बोकल 
हृदय से पीड़ा भरे स्वर में वासुदेव उससे बोला । ; 
... # 


भ््प 
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“मित्रता क्या और शत्रुता कंसी'''अपनी इच्छा से आया था और 


 झपनी इच्छा से जा रहा हैं ।” झटके से अपना हाथ छुड़ाते हुए उसने 


कहा । 
“ग्राग तो लगा चले हो, उसे बुकायेगा कोन ? 


राजेन्द्र ने वासुदेव की बात सुनकर आइचरय में उसे देखा । वासुदेव 


. बात को चालू रखते बोला-- 


प्रा प्रभिष्राय माधुरी से था | उसके मन में जो प्रेम की चिगारी 
सुलगाई है, उसे क्या यू ही छोड़ जाप्नोगे ?_ 

“तुम क्या समभते हो, मैं तुम से डर गया हैँ ? लज्जित हूँ शोर 
अपना मुंह छिपाकर दूर भाग रहा हुँ “मित्र मुझे अपने किये पर कोई 
पछुतावा नहीं-सम्भव है मेरे इस व्यवहार ने तुम्हारी सोई हुई भाव- 
नाओं को जाग्रत कर दिया हो झौर तुम किसी दूसरे के जीवन से खेलना 
छोड दो" द 
यह कहते ही राजेन्द्र ने श्रपना सूटकेस उठाया और ब्राहर जाने लगा । 
वासुदेव ने लपककर उसकी बाँह पकड़ ली और ऊँचे स्वर में बोला, यह 
क्‍या मू्खंता है ? 

ग्रभी वह दोनों आपस में भगड़ ही रहे थे कि सामने से माधुरी को 
थ्राते देखकर भैंप गये । माधुरी भी उन्हें ग्रचानक देखकर विस्मित रह 
गई । 'वासुदेव कब झौर कैसे आ्ाया ?ै ग्रम्मी वह यह सोच भी न पाई थी 
कि वातावरण का रंग बदलने के लिये वासुदेव झट से बौला-- 

“माधुरी ! तुम ही सममाग्रो"' यह क्या हंठ मे 
“क्या ?” बह आँखें फाड़ते बोली । आर 
“हूठकर जाने को तैयार हो गया है** “कहता है दिन भर मेरे बिना 
मत नहीं लगा “अब तुम ही कहो, मैं कैसे न जाता १''' उसके तो प्राणों 
' यूर बती थी। | 
“कोचवान का क्‍या हुआ ?” माधुरी ने झट पूछा । 
। ५६ ॥॒ 




























“बिचारा मर गया,“--उसने धीरे से उत्तर दिया । 

यह सुनकर दोनों का कलेजः धक सा रह गया । उसी समय ड्योढ़ी 
में बंधा घोड़ा ज़ोर से हिनहिनाया । उसकी हिनहिताहुठ में एक विशेष 
क्ररता थी । वासुदेव ने दुखी मत से कहा, “आज इस पालतू पशु ने घर 
के व्यक्ति के ही प्राण ले लिये ।” 

“कॉफ़ी बनी रखी है ।” झाधघुरी ने धीमे स्वर में कहा और बाहर 
चली गई। धासुदेव ने सूटकेस राजेन्द्र के हाथ से लेकर एक भोर रख दिया 
ओर उसके कंघे पर हाथ रखते बोला, “आा्नो'*'कॉफ़ी पियेंगे ।” 

. राजेच्र भ्रममना सा विवश वासुदेव के स/थ बालकनी में श्रा गया । 
माधुरी पहले ही वहाँ कॉफ़ी बना रही थी। दोनों कुसियों पर बंठ गये । 
वासुदेव ने बलपुर्वक हँसते हुए कहा-- 

“थूक दो भ्रब इस क्रोध को राजी ! वचन देता हें, श्रब तुम्हें अकेले 


छोड़कर नहीं जाऊंगा ।” 


राजेन्द्र चुप रहा और कॉफ़ी का प्याला उठाकर पीने लगा । माधुरी 
ने दूसरा ष्याला पति की ओर बढ़ाते हुए पूछा-- 

“श्राप कब आये ?” 

“ग्रभी तो चला शा रहा हूँ ।” 

फिर सब चुप हो गये । मं।धुरी सोच रही थी शायद राजेन्द्र जान- 
बृभकर बन रहा है, इसलिए उसके मौन पर उसने कोई ध्यान ने दिया । 


एक ही साँस में कॉफ़ी का प्याला समाप्त करके राजेन्द्र उठ खड़ा. 


हुआ श्रौर बाहर जाने लगा । वासुदेव ने उसे रोकने का बड़ा प्रयत्त किया 
किन्तु; बिना कोई बात कहे वह लम्बे-लस्बे डग भरता हुआ्ना नीचे उतर 
गया और ड्योढ़ी में गंगा से कुछ कहकर बाहर निकल गया । 
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जब गंगा कॉफ़ी के बतंव उठाने आई तो वासुदेव ने पूछा, “क्या... 


. कहता था राजेन्द्र ?” 


“रात के खाने को मनाही कर गये हैं, --गंगा ने उत्तर दिया । 
हे द 


अत 5 
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वासुदेव छुप हो गया ग्रौर जब गंगा बतंन उठाकर चली गई तो 


उसने माधुरी से की 
“गाज दित भर कंसे कठा ?ै* 
“जी ! वह सिर से पाँव तक काँप गई । 


कक 


“नहीं तो' "खाना एक साथ खाया था"''अ्रब कॉफ़ी भी ला रही 
थी।! | 
“बस, एक साथ खाना ही खाया*' कहीं घुमने को ले गई होतीं ।” 
“दोपहर को तो वह सोये रहे'* “और मैं:**” 
“ओर तुम ?” 
“मैं भला उन्हें क्योंकर ले जाती ?” 
“यही बात तो तुम स्त्रियों की बुद्धि में चहीं समाती--अभ्रच्छा, तुम 


खाना तैयार करो, मैं उसे मवाकर लाता हूँ ।” 


. “बह न माने तो ! द 
“कैसे न मानेगा ! मैं अ्रपने मित्र को भली प्रकार समभता हूँ ।!” 


बासुदेव ने असावधानी से उत्तर दिया श्रौर उसके पीछे-पीछे घर से बाहर , 


चला श्राया | 

भील के किनारे बहुत दूर तक जाने पर भी राजेन्द्र उसे कहीं दिखाई 
ने दिया | अचानक मोल के तल पर उसे पानी के उछलने की आवाज़ 
सनाई दी जैसे किसी ने मौन जल में पत्थर गिराकर हलचल मचा दी 


: हो। उसने झट मुड़कर देखा। राजेन्द्र नाव से पीठ लगाये बेठा कुछ सोच 


रहा था 
“तुम यहाँ ? में तो डर रहा था ।” वासुदेव ने उसकी श्रोर देखते 


पूछा । 
.. बकयों ? यहु सोचकर कि कहीं मैं फील में हृबकर आ्रात्महत्या न कर 
लू?” हा 
द दा 
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“छी-छी '*'यह श्राज तुम्हें हो क्या गया है ?” वासदेव राजेन्द्र के 
समीप बेठ गया । राजेन्द ने गर्दन दूसरी ओर मोड़ ली शौर किनारे पर 
पड़े हुए कंकर उठाकर मील में फेकने लगा । 

कुछ देर दोनों छुपचाप बंठे रहे । राजेन्द्र थोड़े-थोड़े श्रन्तर के बाद 


पानी में एक पत्थर फेंकता, हल्का सा धमाका होता और फिर मौन छा... 


जाता । बठे-बैठे राजेन्द्र स्वयं ही कहने लगा, “मैं कल जा रहा हूँ ।! 
“ुझे मँकधार में छोड़कर' * "क्या इसी दिन के लिए यहाँ: श्राये थे १” 
: शासुदेव ! मैं विवश हूँ''*मैंत जानता था कि मेरा यहाँ झाना हम 


दोनों के लिए इतनी बड़ी समस्या उत्पन्त कर देगा कि जीना दूभर हो _ 


जाये ।” 
“यह तुम क्‍या सोच रहे हो"**? तुम्र नहीं जानते कि मैं तुम्हारा 
कितना आभारी हूँ“ तुमने तो मेरी सोई हुई आकांक्षाओ्रों को मेफोड़ 
दिया है**'तुमने.मेरे नीरस जीवन में रस भर दिया ““'कुछ दिलों से 
माधुरी को बदला हुआझ्ना पा रहा था'*'मैं तो, धन्यवाद भी नहीं कर 
पाया ।* 
राजेन्द्र ने ध्यानपुबरंक बासुदेव की श्राँखों में फाँका । एक-एक शब्द 
विश्वास बतकर निकल रहा था'''उसमें ततिक भी बनावट की झलक 
न थी, हर बात मन से निकली प्रतीत होती थी । वह यह सोच भी न 
सकता था कि कोई पति अपनी पत्नी के लिए ऐसे शब्दों का प्रयोग कर 
सकता है** “उसकी सम में कुछ व श्रा रहा था। 
वासुदेव की श्राँखों में श्राॉस्‌ कलक रहे थे । राजेन्द्र ने क्रोध श्रौर 
सहानुभूति के मिश्रित भावों से उसे देखा और बोला--- 
... “उन पतियों का यही श्रन्‍्त होता है जो अपनी पत्नियों की श्रोर 
ध्यान नहीं देते" “जो उतकी भावनाओं को उभरने से पहले ही दबा देते 
: हैं“ उन्हें अ्ंगारों की सेज पर लिटा देते हैं और फिर पछताते हैं, लज्जित 

होते हैं, आँसू बहाते हैं, उन्हें चरित्रहीव श्रौर बेवफा ठहराते हैं, जब'*' 
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जब'*',” वह कुछ क्षण के लिए रुक गया ओर फिर घीरे से बोला, 


“जब वह किसी जान-पहचान के व्यक्ति अथवा किसी नौकर के साथ 
भांग जाती हैं 

प्रन्तिम शब्द उसने कुछ इस हढ़ता से कहे कि वह वाघुदेव के मन 
में साँप के समान रेंग गये । पलकों पर भाये आँसुओ्रों को पीते हुए दुखी 
मन से उसने उत्तर दिया-- 

“तुम सच कहते हो, राजेन्द्र ! किन्तु मैं विवश हूँ।” 


“विवश, विवद्य" “विवश क्यों ? मैं यह शब्द बड़ी देर से सुन रहा 


ल् | 
“राजेद्र ! मेरा श्राज तक विचार था कि स्त्री पुरुष को एक कर 


देने वाली सबसे बड़ी शक्ति प्रेम है; कोमल भावनायें हैं*''किन्तु, श्राज 


मैं समझ गया यह सब ढोंग है, मिथ्या है""'यह मन का सौदा नहीं तन 


का लैन-देन है '' यौवन और शा री रक सौन्दर्य का आकर्षण है' ""वासना- 
पूर्ति है" "भावनायें उभरती हैं, उनकी पूर्ति होती है श्रोर फिर शीत पड़ 
जाती हैं'*'यही चक्र फिर चलता है'"'कोई प्र म नहीं, कोई चिरस्थायी 


बंधन नहीं । 


“यह तो प्रकृति का नियम है'"'हर भावना की तृप्ति श्रावश्यकः 
है" इसी में शान्ति का रहस्य है'" इसी के श्राधार पर जीवन चलता. 
है' "यदि इच्छाओं की पूति व होती रहे तो मानव उन्नति सी व कर 


सके '"“कामनाओं और श्रभिलाषाशों के बने रहने का वाम ही जीवन है 
“यह नहीं तो कुछ नहीं" “जीवन से लगाव ही तो भ्रेम है।” 

“परन्तु ; उसका जीवन भी क्‍या जिसमें कामनायें हों किन्तु, श्रपुर्ण 
“पंख हों पर उड़ने की शक्ति न हो" “उसके चारों ओर जीवन का सुख 
हो और उसके पाँव जकड़े हों, हाथ जकड़े हों'*'तुम ही कहो मैं क्या 
करू ?* 


राजेन्द्र ने श्रनुभव किया मानो उसके मित्र के जीवन के सब रहस्य क्‍ । 





बस अबकी 


उभर कर उसके होंटों तक झा गये थे । वह कुछ कहना चाहता था, 
किन्तु उसकी जबान सूख गई थी और शब्द गले में ही दबकर रह गये । 
उसके रहस्य आँसू बनकर उसकी आँखों में चमके और ढलक गये । वह 
इससे अधिक और कह भी क्‍या सकता था ? 
राजेन्द्र ने उसके कंधे पर हाथ रखा और सहानुभूति से उसकी ओर 
देखते बोला, “क्या मुकसे मत की बात न कहोगे १” 
“किस ज़बान से कहूँ ? 
“जीवन के कई ऐसे भेद भी हैं जो पत्नियों से छिपाये जाते हैं पर 
मित्रों से नहीं यदि मित्र नहीं तो शत्र्‌ समझकर ही कह डालो । 
“सुन सकोगे ? 
' “मिन्र का दुख न सुन सकूगा"*“यह कैसे सम्भव हो सकता है ?” 


“तो एक वचन देना होगा । मुझे मेंकधार में छोड़कर न जाता ।” 


राजेन्द्र वे उसका हाथ पकड़ लिया और उसके और समीप हो 
बैठा । द 5 
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की 


था। दूर म्ेंढकों के टर्रने की 
फ्लील के किनारे लेटे 
धीरे तारों का जाल 


रात मौन थी । वायु का नाम तक ते 
ध्वनि सुताई दे रही थी । राजेन्द्र और वासुदेव 
प्राकाश की वीलाहट को निहार रहे थे, जिस पर धीरे 
फैलता जा रहा था। दोनों चुपचाप किसी गहरी सौर में बे हुए थे । 

पत्र के मन का भेद जानकर राजेन्द्र को यू अं हो रहा था 
मानो किसी ने उसके शरीर को सुइयों से छेद डाला हो भौर उसमें हिलने 
की दाक्ति भी न रही हो । 

क्या यह सच हैं ? 

क्या वास्तविकता कल्पना से इतनी भयानक थी? 

क्या आज तक वह इस ज्याला में भ्रकेला ही जलता रहा है 

क्या जीवन में ऐसे भेद भी हैं जो पति प्रपती पत्नी से नहीं कह 
सकता ? 

ऐसे कितने ही प्रइन उसके मस्तिष्क में उठे और चर्वेक लगाने लगे। 
उसकी साँस घुटी जा रही थी। उसने कठितता से गर्दन मोड़क र वासु- 
देव को देखा । वह भील के जल की भाँति मौत श्रौर शीत, आकाश की 
ओर पथराई हुई दृष्टि से देख रहा था। 
श्रचानक एक आवाज़ हुई । दोनों के विचा 


है की कड़ी हट गई और 
हम 20 के 8 2० 











वह एक साथ उठ बैठे । सामने हाथ में ठॉँचें लिये माधुरी खड़ी उन्हें 
पुकार रही थी । 

दोनों बिना बात किये सिर भ्ुकाये घर की श्रोर चल पड़े। माधुरी 
पीछे और वह दोनों श्रागे-श्रागे** कहीं उसके प्रेम का रहस्य तो नहीं 
खुल गया ? कहीं इसी बात पर दोनों में झगड़ा तो नहीं हुआ ? वह यह 
सोचती हुई मन ही मन डरती झा रही थी । 

खाना खाते समय भी तीनों छुप थे । किसी ने कोई बात न की, कोई 
हँसा नहीं, कोई वाद-विवाद नहीं हुआ, बस चुपचाप खाते रहे'''यू 
अनुभव हो रहा था मानो तीनों एक दूसरे से डर रहें हों । खाना विष 
बनकर उनके गले से नीचे उतर रहा था । 

राजेन्द्र खाने के तुरन्त बाद अपने कमरे में चला श्राया। माघुरी का 
हृदय घड़क रहा था । उसे अकेले में अपने पति से भय लग रहा था । 
वह सोच रही थी कि वह अपने कमरे में चला जाए तो अच्छा हो 
किन्तु ऐसा न हुआ । वह एक पत्रिका लेकर उसके पास ही प्राराम कुर्सी 
पर टाँगें लम्बी करके बैठ गया । थोड़ी देर माधुरी एक मानसिक दुविधा 
में बैठी रही श्रौर फिर धीरे से उठकर दूसरे कमरे में जाने लगी । 

अचानक वासुदेव ने पुकारा, “माधुरी !” 

ग्रपता नाम सुनकर वह काँप गई और विस्मय से अपने पति को 
देखने लगी । वासुदेव ने उसे आश्चय में दंखकर धीमे स्वर में पूछा, “क्या 
बात है ?' 

“जी ! वह भेंप गई शोर घबराहुट दूर करने का प्रयत्न करने 
लगी । क्‍ 

“कुशल तो है ? आज कुछ उदास दीख रही हो ।” 

#नहीं तो** आप छुप थे'**मैं तो*** 

“राजी को दूध पहुँच गया ?” 

धागा से कह दिया था" 

ु ६६ 











“स्वयं देख लिया करो'*'वह अतिथि नहीं, मेरा बड़ा प्रिय मित्र 
है हट 

वह छुप रही । 

क्षण भर रुककर वासुदेव फिर बोला, “कहीं वह भूल न जाये, जरा 

ख लेना । 

यह कहकर वह फिर पत्रिका पढ़ने में लग गया। वह उठी और 
बाहर चली गई। 

गंगा दूध का गिलास लिए राजेन्द्र के कमरे की श्रोर जा रही थी । 
माधुरी ने उप्के हाथ से गिलास ले लिया और स्वयं उधर चली । वह 
बड़ी देर से उससे अकेले में मिलने का यत्त कर रही थी, किन्तु ग्रवसर 
ही न मिल रहा था। द 

कमरे में हल्का-हल्का प्रकाश था और वह पलंग पर लेठा छत की 
ओ्रोर देख रहा था। उसने माधुरी को आते हुए नहीं देखा । माधुरी ने 
पहले तो उप्ते अपने श्राने की सूचना देती चाही, परन्तु फिर कुछ सोच- 
कर रुक गई। मेज पर दूध का गिलास रखने लगी तो मेज को हल्की 
सी ठोकर लगी । | 

“कौन ?” वह आहट सुनकर चौंक उठा । 

४ * # "माधुरी हे 

“माधुरी ! तुम यहाँ कैसे ? ” 

“ग्रापके लिए दूध लाई थी ।” 

“गंगा नहीं थी क्या ? आज मुझे दूध नहीं पीना । 

“क्यों ? मेरे हाथ लग गये इसलिये***?2” 

“नहीं, माधुरी “आज मन नहीं चाहता । 

“वही तो मैं पूछ रही हूँ" “यह झ्ापको एकाएक हो क्या गया है !' 

“कुछ नहीं*''यू ही मन उदास हो गया है । 

.. अक्यों ? 


























“कुछ विशेष बात नहीं” 
“आ्राप मुझसे कुछ छिपा रहे हैं ।” 
“अमन का भ्रम" एक श्का रण सा भय'**। 
“क्या ?” वह राजेद्ध के बिल्कुल समीप आ गई शोर घड़कते हुए 
हृदय से उसकी बात सुनने लगी । 
“सोचता हूँ कहीं तुम्हारा प्रेम घोखा न हो'**” 
राजेन्द्र की बात उसके मन पर नश्तर के समान लगी शौर वह तेजी 


से दूर हट गई। ऐसा करते हुए मेज को ठोकर लगी और दूध का गिलास 


उलठ गया । 

उसने एक दृष्टि गिरे हुए दूध पर और दूसरी राजेन्द्र पर डाली और 
. भठ बाहर निकल गई। राजेन्द्र के मुख पर एक छिपी मुस्कान थी। 
श्रभी उसने बाहर पैर रखा ही था कि लैम्प की बत्ती बुझ गई और 
कमरे में अंधेरा छा गया । 


रात बढ़ती जा रही थी। खिड़की खुली थी शौर बाहर हवा के 


भोंके एक मन्द सी मधुर जलतरंग बजा रहे थे । 
राजेन्द्र की श्राँखों में नींद न थी। अंधेरे में लेटे उसके मस्तिष्क के 
छाया-पट पर स्वयं श्रतीत के चित्र उतरने लगे । उसकी श्रांखों के सामने 





वह हृश्य फिर गया जब वह और वासुदेव संनिक कालिज में इकद्े 


शिक्षार्थी थे । दोनों बड़े शूढ़ मित्र थे । शिक्षा समाप्त होने पर दोनों को 


ग्रलग-अलग यूनिटों में बदल दिया गया । वह मद्रास में चला गया और 


वासुदेव को ब्रह्मा की सीमा पर जाना पड़ा । 
जहाँ इस भयंकर युद्ध ने संसार भर में हाहाकार मचा दी वहाँ 
वासुरेव भी इसके प्रभाव से न बच सका। राजेन्द्र को उसका रहस्य 
. श्राज ही ज्ञात हुआ । अभी तक उसके कानों में अपने मित्र के दुःख-भरे 
शब्द गूज रहे थे । उसने अपनी पूरी आत्मकथा उसे सुना दी थी । 
जापानियों से लड़ते हुए उसकी कम्पनी थ॒त्रु के घेरे में भ्रा गई औौर 
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वह बन्दी बना लिये गये | उसे दस और साथियों के साथ पहाड़ में 
खोदकर बनाये गये एक ऐसे कमरे में कद कर दिया गया जिसके बाहर 
लोहे की मोटी सीखों का छोटा सा किवाड़ था । एक ग्रोर छत से मिला 
हुआ एक भरोखे का स्थान था जो लोहे की मोटी जाली से ढका हुआा 
था जिससे थोड़ा सा उजाला उन तक पहुँचता । केवल इसी उजाले से 
वह दिन-रात का अनुमान लगा सकते थे । खाना और पाती उन्हें नाम 
मात्र को ही दिया जाता था। यहीं वह जीवन की अन्तिम साँसे गिन' 
हे थे। 
एक रात उन्होंने साहस किया और मिलकर उस दीवार को खोदने 
लगे जिसमें फमरोखा था। भाग्य ने उनका साथ दिया और दो रातों में 
वह उस भरोखे में इतना स्थान खोदने में सफल हो गये जिसमें से रेंगकर 
वह बाहर निकल सकें । 
तीसरी रात बाहर निकलने की योजना बनी । वासुदेव का पाँचवाँ 
नम्बर था। उससे पहले उसके चार साथी बाहर निकलकर भाड़ियों 
में छिप गये थे । जब सन्‍नाटा छा गया श्रौर वह निश्चिन्त हो गये कि 
वह लोग सुरक्षित हैं तो उसने धीरे से गर्दन बाहर निकाली श्रौर चारों 
श्रोर हृष्ठि दोड़ाई | सर्वत्र मौन था । दूर दो सन्तरी पहरा दे रहे थे । 
वासुदेव ने शरीर को समेटकर ऊपर उठाया, नीचे वाले साथियों ने 
सहारा दिया श्र वह रेंगता हुआ बाहर आ गया । ज़रा सी भराहंट हुई 
तो उसने अपने श्राप को भाड़ियों में छिपा लिया भौर धरती पर लेट 
गया । 
न्तरी श्रापस में मुड़कर बातें करने लगे तो उसने धीर-धीरे रंग 
कर बढ़ना आरम्भ किया । कुछ श्रागे चलकर उठ खड़ा हुआ और दोड़ने 
लगा । दुर्भाग्य से उसका पाँव फिसला ओर वह गिर पड़ा । सन्तरियों 
. ने झट से ललकारा । एक ने हवा में गोली छोड़ी और संचें-लाइट घुमा- 
कर देखा । क्‍ 8 
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सच-लाइट की रौशनी ज्यों-ज्यों उसके समीप झा रही थी, उसकी 
साँस घुटी जा रही थी । जीवन मृत्यु की सीमा पर दिखाई दे रहा था। 
बच निकलने का कोई मार्ग न था, करे तो क्‍या करे ? रोशनी उसके 
श्रागे होकर मुड़ गई । उसने साहस बटोरा और पूरे बल से भागा । सचे- 
लाइट मुड़कर उस पर शा पड़ी और इसके साथ ही गोलियों की एक 
बौछार उसके आस-पास होने लगी । वह घरती पर गिर गया । 

गोलियों की बौछार समाप्त हुई तो घायल वासुदेव ने स्वयं को 
श्वेरी फाड़ियों में फेंक दिया | भाग्य से उसके दूसरे साथी भी वहीं छिपे 
बैठे थे । इससे पहले कि सन्‍्तरी उस स्थान पर पहुँचते, उसके साथी 
घायल वासुदेव को लेकर नदी में उतर गये और रात के श्रंघेरे में तेरते 
हुए उसे पार कर गये । 

वासुदेव के प्राण तो बच गये किन्तु, वह ग्रति घायल हुआ था । 


एक गोली उसकी जाँघ में घस गई थी। कौम्प में तत्कालीन चिकित्सा 


ध्ण 


दी गई और शीघ्र ऑपरेशन के लिए पीछे भिजवा दिया गया। गोली | 


निकल गई झौर श्रॉपरेशन सफल रहा | घाव भरने तक दो महीने उसे 
हस्पताल में ही रहना पड़ा । 

जब उसका हस्पताल से जाने का दिन झ्राया तो डाक्टर ने उससे 
हाथ मिलाते हुए कहा-- द 

“वासुदेव ! तुम बड़े भाग्यशाली हो ।* - 
“सब आपकी कृपा है डाक्टर ! वरन्‌ मुझे तो बचने की कोई झाशा 
नथी। 

“ऐसा मत कहो वासुदेव ! मैंने तो अपना कत्तंव्य ही पालन किया 
है" “बचाने वाला तो भगवानु ही है। भ्रच्छा, भ्रब तुम यहाँ से जा रहे हो 
तो मैं तुमसे तुम्हारे जीवन सम्बन्धी कुछ कहना चाहता हुँ 

ध्क्या धर ह 33 में कक आम े ह 

“तुम एक जिम्मेवार मिलिद्री अफ़सर हो श्र मैं तुम्हें भरँधे 








नहीं रखना चाहता ।* 

“मैं समझा नहीं, डाक्टर !” द 

“तुम्हें जीवन तो अवश्य मिल गया है, किन्तु खेद है कि मुझे तुम्हारी 
कुछ खुशियाँ छीननी पड़ी । द 

“डाक्टर'*'! 

“हाँ, वासुदेव ! तुम्हारे जीवन के लिए मुझे विवशतः ऐसा करना 
पड़ा । गोली जाँघ में बहुत गहरी चली गई थी ।” 

प्तो री] १ ५ 

“आपरेशन करते समय मुझे तुम्हारी कुछ ऐसी ने काटनी पड़ीं जो 
फिर नहीं मिल सकतीं ।” 

वासुदेव श्राइचर्यंचकित डाक्टर की ओर देखने लगा ।, उसकी समझ 
में कुछ न श्रा रहा था कि डाक्टर क्या कहना चाहता था । किन्तु जब 
उसने सुह मोड़कर धीमे स्वर में उससे कहा, “वासुदेव ! ग्रब तुम 
नपु सक हो गये हो'''ओऔर स्वत्री-सम्भोग के योग्य नहीं रहे, तो उसके 
मस्तिष्क पर एक हथौड़े की सी चोट लगी । उसका रोम-रोम काँप उठा 
“उसे यू” लगा मानो किसी ने उसकी युवा-आकांक्षाओं का गला घोंट 
दिया हो "कोई बर्फ का तोदा उस पर आ गिरा हो श्रोर उसका दरीर 
सुन्न हो गया हो। वह प्र निहोड़ाये छुपचाप हस्पताल से बाहर निकल 
ग्राया । 

राजेन्द्र को उसका दुख और विवशता जानकर एक आधात सा 
लगा । उसे स्वयं से घृणा होने लगी । माधुरी के विचार से भी उसका 
सीना जलने लगता"* उसने श्रपने मित्र की पीठ में खंजर घोंपा था'** 
कितना गिरा हुआ कार्य था*''उसे अपने मानव होने पर भी शंका होने 
लगी । 

वासुदेव में कितया धैर्य था**'सचमुच वह देवता था**“अपनी पत्नी 
के विरुद्ध उसने एक शब्द मुह से न निकाला'''झोर माधुरी'"*? वह 


के 
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उसे पत्थर समभती है" 'कितनी शीघ्र वह अपना प्रेम और करत्तेव्य सब 
कुछ भूल गई*''उसे वासुदेव के यह कहे हुएशब्द स्मरर् हो भ्राये, “मैं 
अब जान पाया कि प्रेम कुछ नहीं** “इसका आधार कामुकता पर है'"' 
श्रौर वह यदि न हो तो प्रेम एक धोखा है, भुलावा है'"॥ 

रात भर वह इन्हीं विचारों में उलझा रहा श्रौर सबेरा होने की 
प्रतीक्षा करता रहा । उसने सोचा, क्यों न वह यह स्थान छोड़कर चला 
जाये और श्राजीवन उसे अपना मु ह न दिखाये । 

उसने रात ही को भाग जाने की सोची, किन्तु सहसा उसे फिर 
वासुदेव के दुख का विचार झाया और उसके पाँव रुक गये । 

अबकी वह उसे धोखा न देगा चाहता था 


॥ 
| 
कै 

। ५ ॥॒ 
३० 
१] हु 
जा 
|] 


शयह क्या ? 

“वासुदेव ! श्रव श्राज्ञा चाहिये ।” 

“पागल तो नहीं हो गये**'तुम नहीं जा सकते ।” वासुदेव ने उसके 
हाथ से लेकर कपड़े अभ्रलमारी में रख दिये और फिर बोला, “याद है, 
तुमने एक वचन दिया था 7?” 

“बया ?” 

“मुझे मेकधार में छोड़कर न जाग्रोगे ।” 

* “मैं तो स्वयं डूब रहा हूं, तुम्हारी कया सहायता कहेगा ?” 
“कभी तितके का सहारा भी बहुत बड़ा सहारा बन जाता है ।” 
“तुम तो जानते हो *''अब मेरा यहाँ रहना तुम दोनों के लिए श्रच्छा 


नहीं । 


"ऐसा तो तुम सोचते हो राजी ! मैं तहीं । मन की बात कह दू ? 


श्द्या कर! 
“तुम्हारी दो दिन की संगत में माधुरी का जीवन बदल गया" "7 ** 


तुंम दोनों के मन में प्रेम का नव-संचार हुआ है'*"इस बस्ती को फिर से 
उजाडने में क्या लाभ*** ' 
“यह तुम कह रहे हो 7”... रख 
“हाँ, मैं ही कह रहा हँ"****'मेरा और माधुरी का यही सम्बन्ध है: 
"छर 





कि वह दुनिया वालों के सामने मेरी पत्ती है'* किन्तु, मैं उसके जीवन 
को यू नीरस बनाये रखू, यह करना मेरे लिये सम्भव नहीं**'भ्रब मेरी 
यही इच्छा है कि तुम दोनों सुखी रहो'''तुम दोनों युवा हो, तुम्हारा 
पहले का प्रेम है'"'भगवानु इस प्रेम को बनाये रखे, इसी में मेरी प्रसन्नता 
है [! 

“परन्तु, वासुदेव ! यह कितनी विचित्र बात है"'"इस से तुमको 
जलन न होगी ?” 

. “जलन ! मुझे तो श्रब जीवन भर ही जलन रहेगी''“परन्तु उस 
निर्दोष को भी अपनी ज्वाला में क्‍यों धकेलू ! ” 

“तो क्या स्वयं उसे यह पाप करने को कहोगे'' स्वयं अपनी 
श्राँखों के सामने***? 

“इस पाप का भार तो मुझ पर है'**उस पर नहीं ।” 

“नहीं-नहीं' "तुम उसके साथ मुझसे भी यह पाप कराम्रो'"'यह 
सम्भव नहीं ।* 

“तो राजेन्द्र ! क्या यह अ्रच्छा होगा कि वह मु्भे छोड़कर एक दिन 
किसी और के साथ भाग जाये और मैं किसी को मुह न दिखा सकू 
वह दूसरों के सामने मेरा रहस्य खोल दे औश्लौर लोग मेरा उपहास 
उड़ायें' "और मैं तंग श्राकर झ्रात्महत्या कर लू****?! 

राजेन्द्र यह सुनकर सटपटा गया । उससे कोई उत्तर न बन पड़ा 
और वह मुद्ठियाँ भींचता हुआ खिड़की के पास जा खड़ा हुश्रा । भ्रभी 
पौ ही फटी थी । उसने दूर क्षितिज में राँका, उसे किसी प्रकार चेन 
न था | वासुदेव उसके पीछे आा खड़ा हुआ और धीरे से बोला-- 

“ किसी दूसरे के पास जाने से तो श्रच्छा होगा कि वह तुम्हारी हो 
जाये “तुम्हारा यह उपकार मैं जीवन भर न भूलूंगा ।” 

“शक बार फिर सोच लो, वासुदेव !” बह मुड़ते हुए बोला । 

यह सब कुछ सोच-विचारकर ही कह रहा हूँ।” 

बोर 





धतो एक वचन देना होगा ।” 
ग्क्या ? 
“तुम हमारे प्रेप में कौटा न बनोगे'* और माधुरी पर कभी प्रगट न 
होने दोगे कि तुम उससे घृणा करते हो द 
“चुणा"*'! मैंने उससे सदा प्रेम किया है झ्रर प्रेम करता रहेंगा। 
“वह कहाँ है ? राजेन्द्र ने पूछा । 
“सो रही है। तुम उसे जगा लाओ' "मैं सैर के लिए घोड़ों का प्रबन्ध 
करता हूँ ।” 
“उसे तुम स्वयं ही जगाप्नो ।* 
“नहीं भाई ! चले भी जाओ,--वासुदेव ने मुस्कराते हुए कहा और 
बाहर चला गया । द 
राजेन्द्र ने उसकी मुस्कराहुट में छिपी हुई पीड़ा का अनुमान लगाया । 
. बह कैसा पति है जो प्रपनी पत्ती को दुराचार की खाई में घकेलकर 
अपने मन की शान्ति खोज रहा है ? कहीं वह उसकी परीक्षा तो नहीं 
ले रहा ? उसकी समझ में कुछ न प्रा रहा वा कि वह क्‍या करे'"'इतनी 
बड़ी मानसिक समस्या उसके सामने उत्पन्न हो सकती है, यह उसने कभी 
नसोचा था । 
प्रनमने मन से वह माधुरी के कमरे की शोर रवाना हुप्ना | बरामदे 
में रखे फूलों के गमलों से उसने गुलाब का एक हे तोड़ा भौर मुट्ठी में 
रख लिया । 0: व " 
माधुरी श्रपते बिस्तर पर न थी । उसने चारों स्‍्ोर दृष्टि दौड़ाकर 
देखा । स्नान-गृह का द्वार खुला था जिससे शअगट हो रहा था कि वह 
प्रभी-पअभी भीतर गई है। वह पर्दे की ओट में खड़ा होकर उस सके बाहर 
श्ाने की प्रतीक्षा करने लगा । हे ८ 488 5 
' थोड़ी ही देर में वह बाहर निकली और तौलिये से मुँह पोंछती 
हुईं दर्पण के सामने केश संवारने लगी । राजेन्द घीरे-धीरे दबे पाँव 
भू का की 
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उसके पीछे जा खड़ा हुआ झौर गुलाब के फूल को उसके जूड़े में टाकने 
लगा । दर्षण में छाया सी देखकर माधुरी झट से मुड़ी और राजेन्द्र को 
देखकर उखड़ें हुए साँस में बोली --- 

“ओ्रोह ! झ्ाप"इस समय ? द 

फूल राजेन्द्र के हाथ से फ़र्श पर जा गिरा। माधुरी ने घबराहट में 
चारों शोर देखा और नीचे कुकक र फूल उठाने लगी । उसी समय राजेन्द्र 
भी झुका । दोनों के हाथ टकराये शोर शरीर में एक सिहरन सी दोड़ 
गई । माधरी का हाथ ढीला पड्ठ गया । राजेद्ध ने फल उठा लिया श्रौर 
मुस्कराकर उसकी ओर देखते हुए बोला-- 

“ग्रनुमति हो तो इसे तुम्हारे बालों में टाँक दूँ ।” 

लज्जा से माधुरी के मुख पर घबराहुट सी उत्पन्न हुईं | राजेन्द्र 
समझ गया शोर नीचे संकेत करते हुए बोला--- 

“तुम्हारे पति महोदय तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं । 
. “कहाँ ?” 

. “तीचे'“"डयोढ़ी में "'घोड़ों पर घूमने का विचार है ।” 

“मुझसे तो नहीं कहा । 

“किन्तु, मुझफो तुम्हें ही लाने के लिये भेजा है । 

यह जातकर कि वासुदेव नीचे है, माघरी ने सांत्वना की साँस ली 
ग्रौर फिर से दर्पण में देखने लगी । राजेन्द्र ने बढ़कर फल उसके जुड़े में 
टाँक दिया । 

“कहिये, रात कंसे कटी ?” माधुरी ने होंटों को सिकोड़ते हुए धीमे 
स्वर में पूछा । 

“जंसे-तंसे कट ही गई**'हँसकर गुज़ार या इसे रोकर गुज़ार दें ।” 

. राजेद्ध ने अन्तिम वाक्य बड़ा धीरे-धीरे रुक-झककर बोला । 
साधुरी सुस्करा दी और बोली, “गब्रोर श्रब दिव कंसे कंटेगा ?” 
बह भी तुम लोगों के संग कट जायेगा । 


ुषट 





“यदि मैं साथ न जा सकूँ तो***?” 

“तो वासुदेव को झकेले ही जाना पड़ेगा ।” 

“ग्रौर झ्ाप ?ै द द 

“मैं मेरा क्या है" तम्हारे बिना तो मैं न जा सकूगा ।” 

यह उत्तर सुनकर माधुरी चुप हो गई और दर्पण में अपने आपको 
देखती रही । वह भी मौन खड़ा उसे देखता रहा । नीचे से घोड़ों के ह्िन- 
हिनाने की घ्वनि आई तो दोनों चौंककर एक दूसरे को तकने लगे। 
राजेख्ध ने समीप झ्ाकर पूछा --- 


५ 


“झाप चलिये*"*मैं कपड़े पहनकर अभी आई ।” 

कुछ दर बाद तीनों घोड़ों पर सवार भील के किनारे-किनारे बढ़े 
जा रहे थे । अभी सूर्य न निकला था। हवा के शीतल #ौंकों ने तीनों 
के मस्तिष्क से एक बोझ सा हटा दिया था। घोड़ों की डोर थामे बह 
. आस-पास के दृश्य में खोये चले जा रहे थे'' "अपनी-अपनी धन में, अपनी- 
. झपनी कल्पना में, बिना बातचीत किये । 

बरती को वह बहुत पीछे छोड़ आये थे । सहसा यह देखकर कि 
वासुदेव उनसे बहुत आगे निकल चुका है, माधुरी श्राश्चर्य में पड़ गई । 
वह दोनों अपने विचारों में इतने गुमसुम थे कि उन्हें पता भी न चला 
वह कब उनकी छोड़कर आगे चला गया । उसने हृष्टि फिराकर राजेन्द्र 
की शोर देखा झोर हवा से लहराती हुई लटीं को सेभालते हुए बोली--- 

“शाप नहीं गये ?” 

“कहाँ ?ै” 

“उनके साथ **"'घोड़ा दौड़ाने ?“ 

“तुम्हें अकेला छोड़कर“ “यह कंसे हो सकता है ?' 

“आज न जाने क्‍यों “अकेले ही रहने को मन चाहता है ।” 
“तो ठीक है''',--राजेन्द्र ने कहा और घोड़े को एड़ लगा दी 
७७. 





माधरी ने ऊँचे स्वर में पुकारकर उसे रोकना चाहा, किस्तु क्षण भर में 
ही वह दूर पहुँच चुका था । 

थोड़ी ही देर में घोड़ा दौड़ाते हुए वहु वासुदेव से जा मिला और 
उसके घोड़े से घोड़ा मिलाते बोला, “तुम इतती दूर कहाँ चले आये 7” 

“एक हिरन देखा था***न जाने कहाँ चला गया ?” वासुदेव ने बंदूक 
कंधे पर लठकाते हुए उत्तर दिया और फिर उसे पश्रकेला देखकर पृछने 
लगा, “माधरी कहाँ हैं ?” 

“पीछे ञ्रा रही होगी 

“अ्रच्छा होता जो तम उसके साथ रहते'"*भ्रकेले में डर न जाये |” 

“डरने की क्या बात है ?” राजेन्द्र ने असावधानी से पूछा । 

“सन्नी ही तो है" "देखो [ मैं ग्रपने शिकार की खोज में जंगल में जाता 
हूं, तुप यहीं उसके आने की प्रतीक्षा करो । लोटते में मिलेंगे ।” वासुदेव 


यह कहकर क्षण भर में घोड़े को एड़ लगाकर श्रोफल हो गया । राजेन्द्र - 


ने घोड़े का म्रुह पीछे की शोर मोड़ लिया और माधुरी को देखने लगा । 

थोड़ी देर में वह भी घोड़ा दोड़ाती, हॉफती हुईं आा पहुँची और 
बोली, “यह क्‍या ? मुझे श्रकेले छोड़ भ्राए ?” 

“तुम्हीं तो श्रकेलापन चाहती थीं ।” 

“बात तो पूरी सुन ली होती ।” 

प्क्या १ 

“ग्रकेलापन चाहती थी, किन्तु आपके साथ ।” 

“तो लो, मैं आ गया । 

“यह आज शापको हुआ क्या है ?” 

क्या ? 

“यह अनुठापन ' ' 'कुछ बने-बने दीख रहे हैं ?” | 

“नहीं तो" “बड़े दिनों पश्चात्‌ घोड़े की सवारी की है, इसीलिये ।” 

. “मैं कौन सी घुड़सवार हूँ'**,---उसने कहा और फिर क्षण मर 


 स्फ्टः 





रुककर पूछा, “वह कहाँ चले गये ? 

“सामने जंगल में“ “हिरत का शिकार करने ।” राजेन्द्र ने दूर जंगल 
की और संकेत करते हुए उत्तर दिया। 

“हँ--” वह नाक चढ़ाते बोली, ' वास्तविकता को छोड़कर कल्पना 
के स्वरणो-मृग के पीछे भागते फिरते हैं |” 

“चलो, इसी बहाने हमारा मिलन तो हो जाता है ।” 

“ऐसा मिलन भी क्या जो मन को एक घड़का सा लगा रहे''', हर 
प्राहट में एक घबराहट छिपी हो'''। 

"ठीक है माधुरी ! किन्तु, बिल्कुल आ्राजाद जीवन में भी कोई प्रावन्‍्द 
नहीं “हल्का-हल्का डर ही तो प्रसन्नता को बढ़ाता है ।* 

“छोड़िये इस वाद-विवाद को'''मैं तो थककर चुर हो गई, --- 
उसने घोड़े को बिल्कुल पास लाते हुए कहा | | 

. “अभी तो आरम्भ ही है श्लौर तुम थक गई '*'झ्रागे चलकर क्‍या 
होगा ? द क्‍ 
 वआारम्भ तो जीवन की दौड़ का है'*'“मैं घोड़ा दौड़ाने की बात कर 
रही हूँ ।” द 
“ग्रोह ! मैं समझा तुम प्रेम से थक गई हो '' “अच्छा, प्रतीक्षा करनी 
पड़ेगी ।” ह 

“किसकी ? 

“तुम्हारे पतिदेव की ।” राजेन्द्र ने 'पति' के शब्द को चबाकर बोलते 
हुए कहा । उसे यू अनुभव हुश्ना कि यह शब्द माधुरी को काँटे के समान 
लगा हो । कुछ देर दोनों छुप रहे श्रोर फिर राजेन्द्र बोला-- 

“तुम्हारे शिकारी-पत्तिं पर बड़ा तरस श्ाता है ।” 

“क्यों १! न द 

“स्वयं शिकार के प्रीछे चला गया है और अ्रपना 'घन' यहाँ छोड़ 
ग्रया है।” | “कक द ५2 8 
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“शाप पर भरोसा जो है ।” 

“हाँ ! जानती हो, क्या आदेश दे गया है ?” 

“ब्या ? 

“मरी माधुरी अकेले में डर न जाये" उसके साथ रहना । 

“इसीलिए आप मुर्खे अकेला छोड़कर भाग जाता चाहते थे 7” 

“चाहता तो नहीं" “किन्तु होगा ऐसा ही । 

“तो श्राप मु छोड़ जायेंगे ? 

“माध्री ! न जाने क्‍यों, कुछ ऐसे ही विचार श्ाते हैं**'' 

धब्या ? 

“कि मैं कोई महा पाप कर रहा है'“'जो मित्र मुझ पर इतना 
विश्वास करता है उसी का विश्वासघात कर रहा हूँ"** उसी के यहाँ 
चोरी कर रहा हूँ। 

... माधरी ने उसकी बात सुनी और तीत्र हृष्टि से उसे देखा । वह 


आगे कुछ और कहना चाहता था, किन्तु माधुरी घोड़े को पगडंडी पर 


डालकर भआ्रागे बढ़ गई । कुछ देर चुपचाप खड़ा वह उसे जाते हुए देखता 
रहा श्रौर जब वह पेड़ों में श्रोकल हो गई, तो धीमी चाल से उसने भी 
घोड़ा पगडंडी पर डाल दिया। 

वातावरण में एक चीख ग्‌जी । घोड़े पर बैठा राजेन्द्र सिर से पाँव 
तक काँप गया और तेज़ी से उसी श्रोर बढ़ा जिधर माधुरी गई थी । उसकी 
चीख अ्रभी तक उसके कानों में गज रही थी। न जाने अभ्रचानक उसे 
कया हो गया था । 

कुछ दूर उसने माधुरी के घोड़े को खड़े हुए देखा । माधुरी नीचे 
धरती पर बेसुध पड़ी थी। सोच ही रहा था कि उसके गिरने का क्‍या 
कारण हो सकता है कि उसकी दृष्टि थोड़ी दूर पर एक पेड़ के तने पर 
पड़ी, जहाँ एक लम्बा साँप रेंगता हुआ ऊपर चढ़ रहा था । 

राजेन्द्र शीत्रता से नीचे उतरा श्रौर माधुरी का सिर हाथों में थाम- 
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कर उसे पुकारने लगा। जब पुकारने पर वह सुध में न आई तो उसने 
उसे बाँहों में उठा लिया । इस विचार से कि कहीं वह साँप के काटे से 
बेसुध न हो गई हो, उसने उसे अपने भागे घोड़े पर डाला और सरपट 
घोड़ा दोड़ाता घर की श्रोर मुंडा । माधुरी का घोड़ा भी उसके पीछे 
पीछे भागता चला आया । 

घर पहुँचने पर भी वह सुब में न आई। राजेन्द्र ने उसे गंगा की 
सहायता से नीचे उतारा और उसके कमरे में लाकर पलंग पर लिटा 
दिया । गंगा को उसने पानी लाने के लिये भेजा और स्वयं उसकी बाँहों 
को टठोलकर साँप काटे का निशान देखने लगा । साड़ी का घेरा खिसका- 
कर उसने पाँव और पिंडलियों को भी छूकर ध्यानपुृ्ंंक देखा, किन्तु उसे 
साँप काटे का कोई चिन्ह दिखाई न दिया। उसके शरीर को निहारते 
हुए उसे कुछ संकोच हुआ । उसके सिर को दोतों हाथों से रेफोड़ते हुए 
झपना मुँह उसके कान के पास ले जाते हुए उसने फिर पुकारा, “माधुरी 

“माधरी : 

एकाएक माधुरी के हाथ उठे भर उसके गले में पड़ गये । उसकी 
आँखें अभी तक बन्द थीं । राजेन्द्र घबरा सा गया श्ौर हड़बडाकर उसकी 
झोर देखने लगा । माधुरी ने बाँहों की जकड़ और कड़ी कर ली और 
भ्राँंखे खोलफर मुस्कराने लगी । 

“तो क्या तुम'ः*?” 

“बेसुध थी'''आपके शरीर के स्पर्श से सुध में श्रा गई ।* 

“फ्रूठ' " 'तुम मुझे बनाती रहीं । 

“गदि ऐसा न करती तो श्रापका हृदय कैसे पिघलता'"'और इतनी 
दूर से मुझे उठाकर कौन लाता ?” 
“तो तुम मेरी परीक्षा ले रही थीं ?” 
“प्रेम में कुछ ऐसी ही परीक्षाएं श्राती रहती हैं ।” 
“मैं तो समझा था कि तुम्हें साँप 
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म्गाट जाता तो अच्छा था"*'यह हर दिन का झगड़ा तो मिट 


जाता । 

“कैसा ऋगड़ा ?” द 

आपकी चिन्ता" उनका क्रोध और अपने मन की पीड़ा**'न जाने 
इसका प्रन्त क्या होगा ?” 

'हाँ, न जाने"**" 

शब्द अभी राजेन्द्र के मुह में ही थे कि द्वार पर श्राहुट हुई भ्लौर वह 
भट अलग हो गये । माधुरी फिर श्राँखें मूंदकर बेसुध हो गई । राजेन्द्र 
ने मुड़कर देखा, गंगा पानी का गिलास लिये भीतर आ रही थी। 

राजेन्द्र ने गंगा के हाथ से गिलास ले लिया और माधुरी के मुख 
पर पानी के छींटे मारने लगा। माधुरी ने धीरे-धीरे श्राँखें खोल दीं । 
झौर गंगा की ओर यू" देखने लगी, ज॑से उसे पहचानने का प्रयत्त कर 
रही हो। राजेन्द्र ने पानी का गिलास गंगा को लौठा दिया और गर्म चाय 
का प्याला लाने को कहा । : 

. गंगा जब बाहर चली गई तो माधरी तकिये का सहारा लेकर बंठ 
गई। पानी के छींटों से उसके मुख पर ताजगी भरा गई थी और उसके 
मुस्कराते हुए होंठ तो यू लग रहे थे मानो श्रोस में नहाकर कोई अध- 
खिली कली खुल रही हो । माधुरी ने उसे तौलिया देने का संकेत किया । 
उसी समय राजेम्द्र की दृष्टि खिड़की से नीचे ड्चयोढ़ी में पड़ी । वासुदेव 
भी लौट श्राया था श्रौर घोड़ा बाँध रहा था। क्षण भर के लिये वह 
भोंचक सा स्थिर उसे खड़ा देखता रहा। माधुरी ने पूछा-- 

“क्या है ?” | 
“कुछ नहीं'''देख रहा था श्रभी वासुदेव नहीं लौटा 
“किसी हिरन का पीछा कर रहे होंगे ।” 
.. राजेद्र उसके पास बेठ गया और स्वयं तौलिये से उसका' मुख पौंछने 
लगा ।. माधुरी ने पलके बन्द कर लीं और उसके स्पर्श का आनन्द उठाने 
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लगी। 

राजेन्द्र के कान वासुदेव के पाँव की चाप पर लगे हुए थे। साँस 
रोककर वह काँपते हुए हाथों से उसके गाल पोंछ रहा था। उसी समय 
धीरे-धीरे पीछे से वासुदेव भीतर श्राया और द्वार पर लगे हुए पर के पीछे 
छिप गया । राजेन्द्र ने उसे भीतर श्राते हुए देख लिया था, किन्तु माधुरी 
पर उसे प्रकट न होने दिया । 


उसके मुख पर हृष्टि टिकाये तौलिये से वह उसका मुंह सुखा रहा 


था कि सहसा काँपकर रह गया । माधुरी ने उसकी कम्पन को अनुभव 
किया और झट उसकी कलाई थामते हुए पुछा--- 

“क्या हुआ ? 

“अनजाने में तुम्हारे माथे की बिदिया पौंछ डाली ।” 

“तो क्‍या हुग्ना ?” 

“यह तुम्हारे सुहाग का चिह्न था । 

“सुहाग ! तुम इसे सुहाग कहते हो ? मुझ से पुछी'* निरन्तर तीन 
वर्षों से यह सुहाग भीगी रातों में अ्रंगारों पर जलता है'''चाँदनी में सिर 
पठककर तड़पता है, तारों की छाया में मन मसोसकर लोटता है*** 
ऐसे सुहाग का तो मिट जाना ही अच्छा है ***राजी'**! सच पुछो यह 
माँग भ्रब भी खाली है**'यह माथा इस-चाह में है कि इस पर सुहाग का 
चिह्न हो “यह अंग-अंग एक सहारे का इच्छुक है'*'क्या तुम सहारा न 
दोगे'*“क्या तुम स्वयं श्रपने हाथों से यह बिदिया न लगाझ्ोगे*' 'यह माँग 
ने भरोगे ?” 

राजेन्द्र सुतता रहा और वह कहती रही*''पागल सी होकर वह 
झपने आप को भूले जा रही थी। राजेन्द्र ने देखा पर्दा हिल रहा था। 
उसने माघुरी के मुह पर हाथ रखकर उसका बोलना बंद कर दिया भ्रौर 
उसे दोनों हाथों से पकड़कर ठीक प्रकार से बिठाते हुए बोला, “देखो ! 
गंगा चाय लाई है: *'दो घूँट पी लो'*'अभी ठीक हो जाओगी ॥” 
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गंगा को देखकर माधरी ने शरीर को ढीला छोड़ दिया । राजेन्द्र 
“गंगा को उसे चाय देने का संकेत करके बाहर चला गया । माधुरी विस्मय 
से उसे देखने लगी । 

पर्दा अभी तक हिल रहा था । वासुदेव पीठ किये गोल कमरे की 
और जा रहा था । राजेन्द्र ने उसे मुड़ते हुए देख लिया था । कुछ क्षण 
तक वह बाहर निकलकर खड़ा सोचता रहा श्रोर फिर उसके पीछे-पीछे 
गोल कमरे की ओर चला गया । वह माधरी के प्यार की झाँकी दिखाकर 
उसके मन की प्रतिक्रिया देखना चाहता था। 

कमरे में प्राहुट हुई और वासुदेत्र ने तेजी से मुड़कर देखा । चौखट 
का सहारा लिये राजेन्द्र उसकी ओर देख रहा था। वासुदेव के मुख पर 
हल्का सा दुख और क्रोध उत्पन्न हुआ भर उसने मुँह फेरकर भरे हुए 
स्वर में रुकते-रुकते पुछा, “गंगा कह रही थी**'माधुरी को साँप ने काट 
खाया है ?” द 


है ।” 

“राजी !” वह तमतमाकर चिल्लाया और मुड़कर उसे देखने लगा । 
राजेन्द्र शान्त खड़ा मुस्करा रहा था। मित्र को क्रोध में देखकर वह 
बोला--- 

“मैं न कहता था कि जो मुभसे माँगा है उसे देख न सकोगे'' अब 
भी मुझे जाने दो और मुझे यह विचित्र नाटक खेलने पर विवश न 
करो ।” 

“नहीं राजी ! ऐसी बात नहीं"*'मन ही तो ठहरा, लाख सँभालने 
पर भी भर थशाता है--भरब ऐसा न होगा ।” 

थोड़ी देर दोनों एक दूसरे को देखते रहे श्रौर फिर वासुदेव ने पुछा, 
“भ्रब वह कसी है ?” 

“चिन्ता न करो*“'साँप डसना केवल एक बहाना था---! 


ह जे 


“उसे तो नहीं काठ खाया'*' किन्तु तुम्हारे मन में ग्रवश्य डंक लगा - 
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“प्रेम का नाटक''',“--राजेन्द्र ने धीरें से कहा और उसकी पीठ 
ठोंकते हुए अपने कमरे में चला गया। वासुदेव अ्रवाक मूर्ति बना वहीं 
खड़ा रहा । 
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म्राकाश घटाटोप हो रहा था। हवा बंद थी, पत्ता तक' न हिलता 
था और सर्वेत्र एक सन्‍नाटा था। राजेन्द्र की आँखों में नींद न थीं । 
उसकी साँस घुटी जा रही, थी श्र वह बेचेनी से रह-रहकर करवट बदल 
रहा था । 

काली भयानक रात किसी आने वाले तूफान की प्रतीक थी । उसकी 
श्राँखों के सामने वासुदेव का मुख फिर गया “' वह कितना दुखी था"** 
वह पर्दे के पीछे छिपा भ्रपनी पत्ती को दूसरे से प्यार करते देखता रहा 
श्र हिला नहीं*“'विष के घूँट पी गया'*'कितना थेय॑ है उसमें"" "वह 
उसके स्थान पर होता तो श्रवश्य सामने आकर कुछ कर बंठता"*"'वह 
अनोखा पति था, जो जान-बूककर अपने आप को कुएँ में धकेल रहा था 
“यह कसी आत्महत्या है'*उसी समय उसे वासुदेव के यह शब्द याद 
आये, (राजी ! तुम्हारा मुझ पर यह बड़ा भारी उपकार होगा" 'मैं नहीं 
चाहता कि वह किसी श्र के साथ भाग जाये और लोग मेरी हँसी उड़ायें 
“मेरा अपमान करें'*'इससे तो अच्छा होगा कि वह तुम्हारी हो रहे 
“'"मुझे प्रसन्‍नता ही होगी ।“'यह विचार आते ही वह तड़प गया"** 


श्राज वह बेबस था और इसीलिये भ्रपनी पत्नी से डरता था"*'वरना जो 


व्यक्ति एक मस्त घोड़े को वश में ला सकता है, वह क्या पत्नी पर अधि- 


कार नहीं पा सकता '*'परन्‍्तु नहीं, यह कैसा विचार है'*'वह सच कहता. 
है, प्रेम एक ढोंग है जिसका आधार केवल वासना पर है'*“वह उसकी 
वासना-पूति नहीं कर सकता, वरना ऐसे पविन्र-हृदय व्यक्ति को माधूरी 
कभी धोखा न दे सकती । इन विचारों से उसे उलमन होने लगी । तकिये 
के नीचे से उसने सिग्नेट की डिबिया निकाली और सुलगाकर पीने लगा । 
उसने खिड़की का पर्दा हटा दिया । 

एकाएक उसे यू लगा जेसे कोई द्वार पर खड़ा उसे भीतर धकेलने 
का प्रयत्न कर रहा हो । पहले तो उसने कोई ध्यान न दिया, किन्तु फिर 
जब किसी ने किवाड़ खटखटाया तो वह उठकर खड़ा हो गया । दबे 
स्वर में किसी ने उसका नाम लेकर पुकारा | यह माधुरी की आवाज 
थी जो उसे किवाड़ खोलने के लिये कह रही थी । 

. राजेन्द्र ने बत्ती जलानी चाही, किन्तु फिर कुछ सोचकर रुक गया | 
कुछ देर खड़ा सुनता रहा और फिर उसने चिटखनी खोल दी । किवाड़ 
खुला और माधुरी भीतर आई । इससे पूर्व कि राजेन्द्र उस पर कोई प्रइन 
करता, उसने तेजी से मुड़ते हुए किवाड़ बन्द कर दिया । कमरे में फिर 
मौन सा छा गया और दोनों घबराये से एक दूसरे को देखने लगे । 

“क्यों, कुशल तो हो ?” राजेन्द्र ने साइचर्य पूछा । द 

“जी-''यही चली श्राई ।” 

यू ही चली आई ?” राजेन्द्र ने उसका उत्त र दोहराया । 

“जी ! आप ही ने तो कहा था, प्रेम में कभी बड़े साहस से काम 
लेना पड़ता है ।” 

“किन्तु, इतनी अधीरता से नहीं ।” 

“अघीरता'**? तड़न्तड़पकर जल मरने को तुम घय कहते हो**'यही- 
नया ११7 | 

“उसका उत्तर सुनकर राजेन्द्र चुप रहा। उसने अंधेरे में उसकी 
आँखों में एक विशेष चमक देखी'''गुलाबी रंग की चमक, जो मनो- 
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भावना के बहुत उभरने पर ही उत्पन्न होती है । उसने धीरे से पृछा-- 

“बासुदेव कहाँ है ? 

“सो रहा है“ आनन्द की नींद 

“ओह !” उखड़े हुए साँस में उसने कहा और माघुरी की अधखुली 
श्रांखों में फाँकते हुए उसकी भरी-भरी नरम बाँहों को हाथों में संभाला 
जो उसको अपनी लपेट में ले लेने के लिये व्याकल हो रही थीं 
असमंजस में था कि इस बढ़ते हुए तूफान को किस प्रकार रोके । 

उसने अपने मन की दशा माधुरी पर प्रकट न होने दी ओर उसके 
दरीर को अपनी बाँहों में संभालते हुए बोला, “बड़ी गर्मी है*''किवाड़ 
खोल दू ।” 

“ऊँ हूँ ।” माधुरी ने उस से अलग हठकर खिड़की भी बन्द कर 
दी । राजेन्द्र का मन भीतर ही काँप सा गया। वह किवाड़ के साथ 
लगकर खड़ा हो गया । उसका मन एक विचित्र दुविधा में था। बाढ़ 
सब बाँध तोड़ चुकी थी। उसे रोकना व्यर्थ था और उसमें डूब जाना 
निलेज्जता थी। उसकी समझ में कुछ न झा रहा था कि वह क्या करे। 
माधुरी उसके पलंग पर लेट गई | 

राजेन्द्र ने बाहर का किवाड़ खोलकर श्रँघेरे में फाककर देखा । दूर 
दीवार से लगी उसे एक छाया सी चलती हुई दिखाई दी । उसका अनुमान 
ठीक ही था । वह वासुदेव था, जो माधुरी का पीछा करते हुए उसी ओर 
थ्रा रहा था। 

राजेन्द्र के मन को झ्राघात सा लगा । उसने फट किवाड़ बन्द कर 
दिया और उसके साथ लगकर बाहर की झाहट सुनने लगा । वह जानता 
था कि इतना कुछ कहने पर भी वासुदेव अवश्य उसका पीछा करेगा । 
. पति चाहे कितना ही बेबस और निलंज्ज अ्रथवा उदार-हुदय क्‍यों न हो, 

अपनी आँखों से यह सहन करना सहल नहीं । 
“कोई है क्या १” साधुरी ने उसे किवाड़ से यू" लगे देख, घड़ उठा- 


कर पूछा । 

“कोई नहीं**'केवल भ्रम ।” राजेन्द्र ने होंटों को दबाते हुए उत्तर 
दिया । 

वह सांत्वना की साँस लेकर फिर लेट गई। राजेन्द्र उसकी बेकली 
को ठीक अनुभव कर रहा था। वह धीरे-धीरे उसके पास गया और 
बिखरे हुए बालों को समेटने लगा | उसके कान बाहर ही लगे हुए थे १ 
वह फिर खिड़की के पास जा खड़ा हुआ्रा श्रौर वासुदेव के परों की आ्राहट 
सुनने लगा, जो खिड़की के पास आकर बन्द हो गईं थी । उसे विश्वास 
हो गया कि वह खिड़की के साथ लगकर उनकी बातें सुन रहा है । 
घबराहट में वह अपने हाथों की उँगलियाँ तोड़ने लगा । 

एकाएक उसके शरीर को एक धक्का सा लगा और वह काँप गया । 
जब सँभला तो उसने माधुरी को पीठ से लगी पाया । उसकी नर्म और 
भरी हुई बाँहें पीछे से उसके वक्ष पर पहुँच गई थीं । राजेन्द्र ने उसे हटाया 
नहीं श्रौर उसके हाथों को भ्रपनी हथेलियों में लेकर खड़ा रहा । उसके 
नरम और गर्म शरीर के स्पर्श से उसके अ्रस्थिर मन को एक शान्ति सी 


मिली 

“राजी !” माधुरी ने लम्बी साँस खींचते हुए धीरे से कहा। 
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यू खड़े क्या सोच रहे हो ?” 

“सोच रहा हूँ कि नदी बढ़ी भ्रा रही है, मैं प्यासा हूँ*' “बढ़ने का 
साहस नहीं**'पाँव रुक-रुक जाते हैं । द 

“क्यों राजी ! जी भरकर प्यास मिटा लो*''नदी तो स्वयं तुम्हारे 
चरणों में लोट रही है ।” द 

“किन्तु, इसके लिये तो रूकना पड़ेगा। 

“इतना भी न भूकोगे क्‍या ? यह तरंगें तम्हारे होंटों को चूमने के: 
लिये व्याकुल' हैं। मे 
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“किन्तु, कब तक ?” वह एकाएक सुड़ा शोर उसकी गालों को अपने 
दोनों हाथों में लेकर बोला, “जब यह उतर जायेंगी तो क्‍या होगा ? 
वही प्यास*'"वही विवशता'*“बल्कि तड़प और भी बढ़ जायेगी ।” 

माधुरी उसके उत्तर पर विचार करने लगी। राजेन्द ने लफककर 
खिड़की का पर्दा हठा दिया और तेजी से दोनों किवाड़ खोल दिये । एक 
परछाईं भट पीछे हटी भ्रौर दीवार से लग गई । पत्तों की खड़खड़ाहट और 
किसी के भागकर चलने ने सब भेद खोल दिया | खिड़की के शीशे में से 
वह भली भाँति वासुदेव को देख रहा था। उसको अपने इतता समीप 
पाकर राजेन्द्र का भय कुछ घट गया था। माधुरी की ओर मुड़ते हुए 
वह बोला, “इधर आ जाओ-“'*'देखो हवा कितनी भली लगती है!” 

“इसे बन्द ही रहने दीजिये ।” 

“क्यों ?” 

“कहीं कोई झा न जाये ।” 

“तो क्‍या हुआ***एक दिन तो निडर बनना ही होगा ।” 

“श्राप सच कहते हैं'" "इस निश-दिन की तड़प" "इस भय, इस प्यास 
***इन सब को समाप्त क्‍यों व कर डालें ? ” 

“कंसे ?” राजेन्द्र ने इस शब्द पर बल देते हुए पुछ्धा और चोर-हृष्टि 
से शीशे में से वासुदेव को देखा । 

“कहीं भाग चलें ।” माधु थी ने राजेन्द्र की भ्राँखों में भ्राँखें डालकर 
कहा । 

यह उत्तर सुनते ही राजेन्द्र ने फिर वासुदेव की ओर देखा । इसी 
समय अचानक आकाश पर चन्द्रमा निकल श्राया । दोनों की हृष्टि एक 
साथ ऊपर को उठी । घटाएँ फटकर अ्रलग हो गई थीं और वातावरण 
निखर आया था। दोनों मली प्रकार एक दूसरे को देख रहे थे । 

“यह चाँद कहाँ से निकल आया ?” 

“प्रही तो प्रेम का साक्षी है।” 


५. मन 
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“तो राजी ! विलम्ब क्यों" 'आज रात ही'*_ 

“इतना शीघ्र ?* 

“अच्छा अवसर है“'दोनों साथ हैं""'चाँद प्रभी छिप जायेगा''* 
आँघेरे में नाव भील में डाल देंगे । 

“परल्तु, जायेंगे कहाँ ? 

“कहीं भी ***इतना बड़ा देश है 

राजेन्द्र ने माधुरी की आँखों में देखा । श्राज वह प्रेम के लिये कड़े से 
कड़ा कष्ट फेलने को भी तेयार थी । उसने धीरे से पुछा-- 

“तो तुम भ्पनी बात पर हृढ़ हो १" चलोगी ? 

“हाँ ! ग्रापको कोई शंका है क्‍या ? 

“नहीं, तुम पर शंका तो नहीं" “अपने आप पर से ही विश्वास उठ 
गया है । तुम सच कहती हो, इतना बड़ा देश है। कहीं भी जा छिपेंगे'* 
किन्तु, धन भी तो चाहिये ।' द 

“दो बरस तक आ्राराम से रहने के लिये तो मेरे पास पर्याष्त हैं..." 

“नहीं माधुरी ! यह क्या थोड़ा है कि मैं तुम्हें अपने मित्र से छीच- 
कर ले जाऊँ** “उसके धन को छुराकर मैं नहीं भागना चाहता । 

माधुरी छुप रही और हाथ बढ़ाकर खिड़की बन्द करने का प्रयत्व 
करने लगी । राजेन्र ने उसका हाथ पकड़कर रोक लिया । 

“क्यों ?” उसने प्रश्नसूचक दृष्टि उठाते हुए पूछा | 

“बन्द हवा में मेरी साँस घुटने लगती है ।' 

“डरती हूँ कोई आ न जाये ?” 

“कौन प्रायेगा “*“वासुदेव के भ्रतिरिक्त यहाँ श्रौर कोई हैं ही कौन ?” 

“उन्हीं की बात तो कर रही थी ।” 

“उससे मत घबराप्रो'*“तुम ने स्वयं ही-तो कहा था कि वह पत्थर 
की मूर्ति है''"उसमें भावनायें नहीं ** “वह केवल पशुश्रों को वश में करना 
जानता है'*“मानव-हदय को भाषा नहीं समझता | . 0 
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“नहीं राजी ! मेरा अभिप्राय यह न था'"'कहीं उन्होंने देख लिया 
तो सब बनता हुआ काम बिगड़ जायेगा ।” द 

“नहीं, माधुरी ! यू” कहो कि बिगड़ता हुआझ्ला काम सेवर जायेगा ।”? 

“कैसे ? 

“मैं चाहता हूँ कि वह हमारी बातें सुन ले श्रौर हमें यू अंधेरे में प्रेम 
करता पकड़ ले ।” उसने जशीशे में वासुदेव की श्रोर ध्यानपूर्वक देखते 
हुए कहा । 

“यह आराप झाज क्‍या कह रहे हैं ?” ु 

“ठीक ही कह रहा हूुँ-*'मैं यह नहीं चाहता कि मैं उसकी पीठ में 
छूरा मारू*'मैं तो चाहता हुँ कि वह स्वयं अपनी आँखों अपने प्रेम का 
अ्रन्त देख ले** “और हम दोनों को अपने हाथों विवद्यता के बंधनों से मुक्त 
कर दे ।” 

.. “ऐसा कभी हुआ है ? उन्होंने देख लिया तो हम कहीं के भी न 
रहेंगे ।” 
“और जो यहाँ से भाग गये तो कहाँ के रहेंगे ?” 

“औमेरा अ्रभिप्राय था कि मैं उनके सामने आने का कभी साहस न कर 
सकूगी ।” 

“आाघुरी ! टूटे हुए शब्दों में उसने कहा, “हमें प्रेम के लिये बड़ी 
से बड़ी झ्रापत्ति का भी सामना करने के लिये तैयार रहना चाहिये" "चाहे 
वह स्वयं वासुदेव ही क्‍यों न हो ।” 

शब्द श्रभी राजेन्द्र के मुह पर ही थे कि वासुदेव अ्रेघेरे से निकल- 
कर खिड़की में श्रा गया शौर बिल्कुल उनके सामने झा खड़ा हुआ । उसके 
_ चेहरे पर दुख और माथे पर पसीना अस्तर के उस मानसिक संघर्ष के 
साक्षी थे जिस से उसे दो-चार होना पड़ा । माधुरी ने उसे देखा और 
चीखकर अलग हट के द्वार की ओर भागी । राजेन्द्र ने लफककर उसे 
पकड़न्प चाहा, किन्तु वह तेज़ी से बाहर निकल गई। 
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जाते-जाते उसने वासुदेव के यह शब्द भी सुन लिये जो वह राजेन्द्र 
से कह रहा था, तुम्हें श्रपने प्रेम के लिये मुझे बलपुर्वक मार्ग से हटाने 
का कष्ट न करना पड़ेगा'**मैं तो स्वयं ही हुठ जाऊंगा ।* 

शोर वह कुछ न सुन सकी श्रौर सहमी हुई, पसीना-पसीना, धड़कते 
हुए मन से अपने कमरे में लोठ आई । जाने दोनों में क्या ऋगड़ा हुआ, 
बात कहाँ तक पहुँची'*'किन्तु ; उसने और कुछ भी न सुना और भीतर 
से कमरे का किवाड़ बन्द करके पलंग पर जा गिरी'*'एक भय सा उसके 
मस्तिष्क पर छा गया"''उसकी आँखों में वासुदेव का वह रूप फिर गया, 
जब वह घोड़े को चाबुकों से मार रहा था । 

कमरे में प्रँघेरा था । क्षण भर में क्या हो गया होगां, वह सोच भी 


ते सकती थी । उसने श्रपना मूह दोनों हाथों से ढक लिया और केंपकेपी 
को रोकने का व्यथं प्रयत्त करने लगी । उसे यू लग रहा था जेसे भ्रभी 


वासुदेव किवाड़ को तोड़कर भीतर झा जायेगा । 


अ्रचानक किवाड़ पर धमाका हुग्ना । वासुदेव ही था । उसने जोर _ 


से किवाड़ खटखटाया और फिर माधुरी का नाम लेकर पुकारा । उसमें 
न तो उठने का बल था और न इतना साहस ही कि उसके सामने आ 
सके । साँस रोके हाथों से मुख छिपाये वह ऋछुपचाप पड़ी रही 

वासदेव कोई उत्तर न पाकर चला गया । फिर से मौन छा गया । 
रात वेसी ही अंघेरो थी । कहीं से कोई आवाज़ न भ्रा' रही थी, किन्तु 
उसे चैन न था | उसके सोचने की शक्ति मर गईं थी'"'वह पागल हो 
रही थी'"'मन ही मन वह प्रार्थना कर रही थी कि कभी सवेरा ही न 
हो और वह यूंही रात के अंधेरे में छिपी बंठी रहे । 


दर 
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रात ज्यों की त्यों मौन थी | कभी-कभी धीमी सी हवा का कोई 
भौंका पेड़ों के पत्तों को कुछ गृदगुदा जाता और फिर वही मौन, वही 
सन्‍नाठा'*'रात आधी से अधिक बीत छ्ुकी थी | बाहर वातावरणा में 


. हल्की सी शीत थी, किन्तु भीतर वासुदेव के घर में एक विचित्र आग _ 
. सूलग रही थी'*'श्ौर इसके बुभतने का कोई उपाय न था"*'तोन हृदय | 


भस्म हो रहे थे । 

राजेन्द्र ने कमरे की खिड़की खोलकर बाहर झाँका । घटाएँ एक 
बार छेटकर फिर एकत्र हो गई थीं। उसने झ्रसावधानी से गर्दन भटकी 
श्रौर हाथ में लिया हुआ पत्र लिफ़ाफ़े में बन्द कर दिया । 

लिफ़ाफ़ा थामकर उसने दूसरे हाथ में अपना सूटकेस उठाया । रात 
के मौन में ही उसने इस स्थान को त्यागने का निर्शेय कर लिया था । 
वासुदेव और माधुरी का श्रामना-सामना हो गया श्लौर यही वह चाहता 


था कि माधुरी जान जाये कि जिस पर्दे की झट में वह यौवन का रास 


रचाना चाहती है, वासुदेव उससे भ्रनभिज्ञ नहीं" "उसकी कामना-पूर्ति के 
लिये उससे स्वयं अपने हाथों अपने मन को मार दिया है । 
वह धीरे-धीरे पाँव उठाता कमरे से बाहर आ गया । आकाश पर 
घने,बादलों के छाते से श्रघेरा और गहरा हो चुका था । आहट को पाँव 
8४ द 











में दबाये वह वासुदेव के कमरे तक पहुँचा | किवाड़ बन्द थे, किन्तु खुली 
हुई दरार से प्रतीत हो रहा था कि भीतर से चिटखनी नहीं लगी | नह 
क्षण-भर के लिये यहाँ रुका श्ौर बरार से लिफ़ाफ़ा भीतर फेंककर तेजी 
से बरामदा पार करके प्रॉगन में चला भ्राया | माधुरी का कमरा बन्द था 
आर वह उससे मिलना भी न चाहता था । इसलिये चुपके से वह ड्यो्ढ्ी 
से होता हुआ बाहर निकल आया । द 
भील के किनारे पहुँचकर उसे यू" अनुभव हुआ मानों वह पिज रे 
से निकल बाहर आया हो भर आज बड़े समय पश्चात्‌ उसने स्वतन्त्रता 
की साँस ली हो । वह श्राते हुए वासुदेव से न मिल सका, इस बात का 
उसे दुख था; किन्तु वह विवश था। श्रव इससे श्रधिक वह अपने सिंत्र 
के जीवन से खेलना न चाहता था । 
उसने सूटकेस को वाव में रखा झऔर एक छिछलती दृष्टि उस विशाल 
भील पर डाली । भ्राज उसे जीवन बहुत तुच्छ दिखाई दे रहा था, बिल्कुल 
ऐसी नाव के समान जो बिता पतवारों के पानी के थपेड़ों के सहारे इंबर 
से उधर हिंचकोले खाती फिरती हो । भ्रचानक उसे वासुदेव का ध्यान 
ग्राया और वह उसकी बेबसी की कल्पना करके रो पड़ा । रात के मौव 
में यह आँसू किसी ने ने देखे । आज वह नाटक करते हुए मंच से सठ- 
कर भाग भाया था। उसके मन से एक भारी बोफ उत्तर चुका था ॥ 
ज्योंही उसने नाव का रस्सा खोलना आ्रारम्भ किया, उसे किसी के 
भागने की आवाज़ श्राई। उसने गर्दन उठाकर देखा । कोई तेजी से 
भागता हुआ उसी की ओर श्रा रहा था। वह नाव छोड़कर उठ खड़ा' 
हुआ और ध्यानपूर्वक आने वाले को देखने लगा । ' उसकी घबराहट बढ़ 
गई और वह साँस रोककर उत्सुकता से भागकर गाने वाले की प्रतीक्षा 
करने लगा । द 
उसका अनुमान अब के ठीक न था । आने वाला उसका मित्र नहीं 


बल्कि माघुरी थी जो हवा की सी तेज़ी से उसकी ओर,भागी चद्धी आ 
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रही थी। राजेन्द्र के मस्तिष्क पर हथौड़े की सी चोट लगी और वह दूर 
ही से बोला, “माधुरी ! तुमटई 

हाँ मैं-- उसने हाँपते हुए उत्तर दिया । द 
राजेच्र ने एक कड़ी हृष्टि उस पर डाली | वह कपड़ बदलकर हाथ में 
एक अ्रटेची लेकर श्राई थी। राजेद्ध को उसका निश्चय भाँपते देर त 
लगी । वह बोला-- 

“तुम्हें इस समय यू न आना चाहिए था ।” 

“इसलिये कि तुम रात के अंपेरे में यहाँ से भाग जाग्रो ? 

“हाँ, माधुरी | दिन के उजाले में श्रब में वासुदेव का सामना न कर 
पाऊँगा। 

भ्यौर में "९ है 

“तुम""'तुम तो उसका जीवन हो'''कोई व्यक्ति अपने जीवन को 

नहीं ठुकराता"''भूल हो जाना तो कोई बहुत बड़ी बात नहीं ।” हा 

“नहीं राजी ! अभ्रब मेरा यहाँ रहना सम्भव नहीं'"'यदि तुमने भी 
मुझे ठुकरा दिया तो मैं ग्रात्महत्या कर लूंगी क्‍ 

“माधुरी ! मैं विवश हूँ'*'तुम लोट जाओ" ''इसी में तुम्हारी भलाई 
है हा 

“बह मैं स्वयं समझती हूँ कि मेरी भलाई किसमें है'''भ्राप इतना 
शीघ्र क्यों बदल गये ?” 

“माधुरी, परिस्थिति कभी मानव को बहुत बदल देती है"*'भावना 
में श्राकर हम बड़ी-बड़ी भूलें कर बंठते हैं'"'अ्रब भी सँमल जायें तो 
प्रच्छा है'''मैं किसी के धर की वसन्‍्त लूटकर अपनी फ्ोली भरना नहीं 
चाहता '*'यह बात मुझे झाजीवन कोसती रहेगी ।” द 

“तो क्या सब वचन भुलाकर, प्रेम से यू विमुख होकर आप प्रसन्त 
. रह सकेंगे ?” 
माधुरी !” उसने काँपते हुए स्वर में कहा और क्षरा-भर उसकी 


हु... * व्त 








श्रोर चुपचाप देखते रहने के पश्चात्‌ फिर बोला, “परिस्थिति को समझो 
“देशो तो हम ऐसी अ्रथाह गहराई में गिरते जा रहे हैं जहाँ से निकलना 
अ्सम्भव हो जायेगा ।” द 

“इसकी मुझ्के कुछ भी चिन्ता नहीं" *'आप मेरे साथ हैं तो मैं बड़े से 
बड़ा अपमान भी सह सकती हूँ ।” 

“किस्तु, ऐसा क्‍यों ?” 

“इसका उत्तर चाहते हो तो मेरे मन में राॉककर देखो" "तुम्हारे 
सिवा यहाँ कोई दूसरा नहीं समा सकता [7 

“इसका वेंया विश्वास ?” राजेन्द्र ने उसके मुख से हृष्टि हटा ली 
और भील में देखने लगा । उसने अनुभव किया कि वह उसकी बात सुन- 
कर तड़प उठी थी । 

“तो थझ्राप ने म्रुक से क्‍या समझकर प्रेम किया था ? यही सुनाने 
के लिये ?” यह कहते हुए माधुरी के होंट काँप रहे थे । इसमें क्रोध को 
भलक थी । 

राजेन्द्र ने एक कंकर उठाकर मील में फेंका और बोला--- 

“जो भ्राज मेरी बनने के लिये अ्रपना सब कुछ छोड़कर चली. आ्राई 
है क्‍या उसके लिये यह सम्भव नहीं कि कल' मुझसे बड़ी कोई और 
ग्राकर्षण शक्ति उसे मुझे भी छोड़ देने पर विवश करदे ?” 

“आप केवल मेरी परीक्षा लेने के लिये यह खेल खेल रहे थे ?” 

“कैसा खेल ?” 

“प्रेम का !” द 

“माधुरी ! मैं श्रव जान पाया, यहे प्रेम केवल कल्पना है श्रौर कुछ 
नहीं ' टूटे हुए मन इसमें सहारा ढू ढते हैं, किन्तु यह उन्हें कभी भी धोखा 
दे सकता है । 

“आप ने पहले तो कभी ऐसे विचार प्रगट नहीं किये । 

“तब इसका ज्ञान न था। न्‍ € 
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“दो घड़ी उनके साथ बैठने से ज्ञान प्राप्त हो गया ?” 

“तुमने ठीक जाँचा । उसकी बेबसी ने ही मेरी ग्रखिं खोल दीं। 
तुम ही बताओ उसमें कौनसा ऐसा अभाव है कि उससे प्रेम न किया 
जा सके'' 'आच रणा में, शिष्टता में, यहाँ तक कि शारीरिक सीन्‍्दय्य॑ में 
भी मुझसे बढ़-चढ़कर है'''किन्तु श्राज तुम उसे ठुकराकर मेरे साथ ' 
भाग जाने को तैयार हो गई**'प्र म के लिये नहीं ऐश्ययं के लिये, श्रानन्द 
के लिये, वासना-पूर्ति के लिये'"'झर कोन जानता है एक दिन मुझे 
भी कक कम ह 

“राजी !” उसने चिल्लाकर उसकी जबान बन्द करनी चाही। 
उसमें और सुनने का साहस न था। राजेन्द्र चुप हो गया श्र वह भरी 
हुई आँखों से दूर शुन्य में देखने लगी । 

“हाँ माधुरी ! एक दिन मुझे भी छोड़कर तुम किसी दूसरे के साथ 
भाग जाओगी ।” उसने रुकते-रुकते कहा । 

मांधुरी की श्राँखों के सामने श्रेधेरा छा गया । उसकी बुद्धि ने काम 
करना छोड़ दिया*' 'वह्‌ एक ऐसी सीमा पर खड़ी थी जिसके दोनों शोर 
मृत्यु थी" “वह क्या करे ? क्या इतनी दूर श्राकर लौट जाना उसके लिये 
सम्भव था ? 

वह मौन थी श्रोर राजेन्द्र ने उसके मुख पर के बदलते हुए रंगों को 
निहारा । माधुरी की आँखों में श्रासू छलके श्रोर फिर वहीं समा गये । 
उसने धरती पर रखी शअ्रटेची को हाथ में लिया और आस-पास दृष्टि 
दोड़ाने लगी । 

“क्या सोच रही हो ?” मौन भंग करते हुए राजेन्द्र ने कहा । 

“सोचते को रखा ही क्‍या है भ्रब १”? 

“बहुत कुछ-- दुनिया इतनी छोटी नहीं जितना कि तुम समझ रही 
हो ।” 

“ढुनिया तो बहुत बड़ी है, किन्तु मानव कितता तुच्छ है--यह मैं 


यु कुतका 





गाज ही जान पाई हूँ ।” यह कहकर वह बिना उसकी ओर देखे झील 
के किनारे बढ़ चली | अभी वह कुछ दूर ही जा पाई थी कि राजेन्द्र 
के स्वर ने उसे रोक लिया। वह उसके पास आया और बोला--“कहाँ 
जा रही हो ?” 

“जहाँ भाग्य ले जाये ।” 

“भाग्य श्रथवा यह उखड़े हुए पाँव ?” 

“कुछ ही समभ लीजिये। बेबस व्यक्ति की मंजिल कहाँ है, वह स्वयं 
ही नहीं जानता । 

“तुम्हारे समान और भी तो कोई विवश है । वासुदेव का क्या 
होगा ? 

“मुझ श्रभागितव के पास प्रब देने के लिये रखा ही कया है ?” 

ई प्रेम + ०? 

“प्रेम ! ” बह व्यंगात्मक स्वर में बोली, “भ्रभी तो श्राप कह रहे थे 
कि प्रेम हूटे हुए हृदय का भ्रूठा सहारा है । इस पर निर्भर रहना धोखा 
खाना है ।' 

“ठोक ही तो है 

“बड़ी विचित्र बात है, एक वह हैं जो मेरे जीवन को नीरस बना 
कर मेरी परीक्षा ले रहे हैं; शोर एक आप हैं कि मेरे प्रेम का उपहास 
उड़ा रहे हैं । 

“नहीं, माधुरी ! मुझे समभने में भूल न करो ।” 

“यदि भूल हो भी गई तो क्‍या श्रन्तर पड़ता है | जाइये ! नाव 
तैयार है। प्रब श्रापका-मेरा क्‍या सम्बन्ध है ?” यह कहकर वह चल 
पड़ी । 

.. राजेन्द्र ने लपककर उसे पकड़ लिया और दोनों कंधों से पकड़कर 
उसे भेफोड़ते हुए बोला-- 

“मेरी मानो तो भ्रब भी लौट जाग्रो |! «& 
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माधुरी ने उसकी बात का कोई उत्तर न दिया भर क्रोध भरी हृष्टि 
पे उसे देखते हुए भटके से अलग हो गई। उसके हॉट कुछ कहने को 
थरथरा रहे थे, पर शब्द गले में श्रटक गये । मा धुरी ने प्रागे बढ़ना चाहा । 
राजेन्द्र ने फिर उसे रोक लिया और बोला, “माधुरी ! मैं जानता हूं कि 
मैं तुम्हें नहीं रोक सकता । मैं यह भी जानता हैं कि एक विवश और 
: दुखी मानव की अन्तिम मंजिल कहाँ हीती है" हा 

. “पैरा सौभाग्य है कि आपने मेरे निश्चय को भाप लिया । 

“देखो “माधुरी ! श्राकाश पर काली घटा छाई हुई हैं। कितनी 
भयानक हैं यह पघढठायें, किस्तु; जब बरसकर हल्की हो जायेंगी तो 
पग्राकाश निखवरकर निर्मल हो जायेगा, मानों वहाँ कुछ था ही नहीं । 
मानव-मन भी इसी आकाश की भाँति है । इसमें भावना के अनेक तूफान 





श्राते हैं--दुख की कितनी बदलियाँ छा जाती हैं--कितनी ही घनघोर 
वृष्टि होती है--पर जितना भयानक तूफान, उतना ही निखार श्राता ._ 


है | तुम्हारे पति तो इतने विशाल-हृदय हैं कि उनके मन में कोई तूफान 
या घटा अधिक समय तक नहीं टिक सकती । वह तुम्हें कभी दुख नहीं 
दे सकते । माघुरी ! मैं तुम्हें क्योंकर सममाऊं, जिसे तुम शत्रु समभझ- 
कर छोड़े जा रही हो वह व्यक्ति वास्तव में देवता है। इसी कोल के 
किनारे एक रात जातती हो उसने मुमसे क्या कहा था ? ” 

“क्या ? द 





द्ख नहीं प्रसन्‍नता हीं है। और मेरी यही इच्छा भी है कि जीवन में जो 
कुछ मैं उसे न दे सका, वह प्रसन्‍नता तुम उसे दे दो ॥ ” 
“उन्होंने हमें प्रेम करते कब देखा ?” ष द 
“उस दिन जब वह कोचवान की मृत्यु के पदचात्‌ शहर से लौटा 
था, और गोल कमरे में बेठा अँधेरे में हमारी बातचीत सुन रहा था । 
तुम दी काँफ़ी बन्प्ने चल दीं--तुम उसे देख न पाई पर मैंने उसे देख 
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लिया ।” 

“ग्राप ने मुझ से यह कहा क्‍यों नहीं ?” 

“कंसे कहता ? कुछसमम नहीं श्रा रहा था--वह भी बेबस था और 
में भी ।” द 

माधुरी मोन थी, श्रौर एक गहरी सोच में डूब गईं । राजेन्द्र ने उसके 
कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा-- 

“माधुरी | जीवन में कई रहस्य ऐसे भी होते है, जो व्यक्ति अपनी 
पत्नी से कहने से कतराता है श्रौर मित्र से कह डालता है'**।” 

“क्या ?” उसने उत्सकतापूर्वेक पूछा । 

“मैंने वासुदेव को वचन दिया था कि उसका रहस्य किसी पर प्रगट 
न करूँगा । किन्तु, आज वह वचन तोड़कर तुम से कहे देता हूँ'* १7 

“कहिये !” वह उसका रहस्य जानने को आतुर हो रही थी । 

“एक सरुन्नी नहीं, मित्र समझकर***” 

“कहिये ना** “आप रुक क्यूँ गये ?” 

“माधुरी माधुरी तुम्हारा पति नपुंसक है” 

राजेन्द्र के मुख से यह शब्द सुनते ही उस पर एकाएक एक बिजली 
सी गिरी अटंची उसके हाथ से छूटकर धरती पर गिर गई, और वह 
धम से नीचे बैठ गई, मुख घुटनों में दबा लिया। राजेन्द्र खड़ा उसे 
देखता रहा । 

राजेन्द्र ने उससे कुछ भी न छिपाया, उसने उसे वामुदेव के बन्दी 
हो जाने--कंद से भागने--गोली लगने और अआ्रॉपरेशन होने की सब 
घटनाएँ, जो उसने इसी मील के किनारे सुनी थीं--एक एक करके 
सब माधरी को सना दीं। माधुरी सनती रही, और अपने भाप में खो 
गई। उसे यू लग रहा था मानों सेकड़ों विषेले नाग उसके शरीर से लिपट- 
. कर उसका लह चूस रहे हों । उसका मन चाहा कि वह जी-भरकर रोये 
किन्तु, उसके आँसू भी उसका साथ न देना चाह रहे थे | उसे सम न 
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था रहा था कि मन का बोझ कैसे हल्का करे । 

प्रतीत का एक-एक चित्र उसको ग्राँखों में घूमने लगा--“उसके पति 
कितने बेबस थे--कितने दुखी और वह स्वयं कितनी निर्देयी -- उसने 
कभी उनके मन में रॉकिकर उनकी पीड़ा को बँटाने का प्रयत्न नहीं 
किया, बल्कि उसने उल्टे अपनी भावनाओं को उभारा श्रौर उनकी मान- 
मर्यादा से खेलने को तैयार हो गई । कितना बड़ा पाप था जिसका कोई 
प्रायश्चित नहीं । 

सहसा वह राजेन्द्र का स्वर सुनकर चौंक उठी। उसने सिर ऊपर 
उठाने का प्रयत्न किया, किन्तु; उसमें अ्रब उस दर्षण को देखने का साहस 
न था, जिसमें उसे अपने पाप का प्रतिबिम्ब दिखाई दे । वह जा रहा था 
और उसे घर लौट जाने को कह रहा था। जब माधुरी ने घुटनों से भ्रपना 


सिर उठाया तो वह हुप हो गया । दोनों ने एक दूसरे को देखा, उसने _ 


बिदा कही और वह चला गया। क्‍ 

माधुरी खोई-खोई सी उसे जाते हुए देखती रही । उसने एक बार 
भी उसे रुक जाने को न कहा । राजेन्द्र नाव में बैठा और चल दिया । 

एकाएक माधुरी के हृदय में छिपा तूफान उबल पड़ा | वह हूठ-हुट- 
कर रो पड़ी । जाने वह कितनी देर तक बंठी रोती रही --भाकाश पर 
जमी घटाएँ छोंट रही थीं-दूर क्षितिज में प्रभात का तारा युबह हा 
संदेश दे रहा था । रोने से उसका मन हल्का हो गया था, किन्तु ; शरीर 
में हल्की-हल्की पीड़ा थी--थकान थी। 

वह उठी, भ्रटेची को थामा श्रौर फील को देखने लगी, जहाँ दूर-दूर 
तक केवल' जल ही जल था। राजेन्द्र जा चुका था, दूर बहुत 2१2 


उसके जीवन से दूर'“'वह अब कभी लौटकर न झायेगा । उसने आँचल 


से अपने अ्श्रु पोंछे और बिना किसी निश्चय के फील के किना रे-किनारे 
चल पड़ी | उसे कुछ सूक न पड़ता था, वह क्या करे ? कहाँ जाये ? वह 


एक भटके हुए यात्री के समान अ्रनजानी राह पर खो ग ई थी । उसी 


५. २ आओ, 





समय झील की लहरों ने जैसे उसके कानों में गुनगुनाहट सी भरी-- 

माधुरी ! मैं जानता हुँ, मैं तुम्हें नहीं रोक सकता--मैं यह भी 
जानता हूँ कि एक दुखी ओर बेबस व्यक्ति की श्रन्तिम मंजिल क्‍या है 
पर मेरी तुम से यही प्राथना है कि तुम लोठ जाओो ! तुम्हारे पति श्रब 
भी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

उसके बढ़ते हुए पाँव एकाएक रुक गये | वह पीछे मुड़ी और घर 
की झ्लोर तेज-तेज पाँव उठाकर चलने लगी । 

घर बसे ही मौन था, जेसे वह छोड़कर गई थी । किसी ने उसे श्राते 
हुए न देखा । श्रंघेरा धीरे-धीरे छंट रहा था । 

दबे पाँव वह अपने कमरे की ओर जाते लगी । वासुदेव का कमरा 
खुला था। उसने भीतर भाँककर देखा वह अपने बिस्तर पर न था । 
किसी विचार से वह एकाएक काँप गई और द्वार के भीतर खड़े होकर 
फिर उसने भली प्रकार देखा । वह बालकनी में कुर्सी पर बंठा, भुटपुटे में 
भील को देख रहा था । 

वह भीतर झा गई और धीरे-धीरे पाँव रखती उसके पीछे जा खड़ी 
हुई । वह स्थिर बैठा मूतिवत्‌ कुछ सोच रहा था । 


माधुरी बड़ी देर तक खड़ी उसे देखती रही । वह उतसे क्षमा माँगने 


के लिये श्राई थी, परन्तु उसके सामने आने का साहस उसमें न था । 
वासुदेव एकटक दूर क्षितिज में देखे जा रहा था । 

माधुरी में श्रौर घेयें न रहा । उसने रोते हुए, बाँहें वासुदेव के गले 
में डाल दीं। रोती जाती थी श्र कहती जाती थी-- 

“मेरे देवता ! मुझे क्षमा कर दो | मैंने घोर पाप किया है, मैंने 
विश्वासघात किया है'"*'''मुझे इसका दण्ड दीजिये। मैं प्रसन्‍नतापूर्वक 


उसे स्वीकार करूँगी, किस्तु ; आप मुझसे यू रूठिये मत । यू मौन न 


रहिये --मैं पागल हो जाऊंगी'*“मैं आपके पाँव पड़ती हू, कुछ बोलिये ! 
आप ने इतने दिन मन की बात क्यूँ न कही ? यदि श्राप जीवन में, इतना 
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शान्‍्त रह सकते हैं, तो क्या मैं अपने देवता की वेबसी पर क्षरिगक सुख 
न्‍्योछावर न कर सकती थी | में ग्रापको उपहास का पात्र बनाऊंगी -- 
यह आप ने क्यू सोचा ? मैंने श्राप को अब तक न पहिचाना था, अरब 
तक ने समझा था--” एक ही साँस में रोते-रोते जाने वह क्या-क्या 
कहती चली गई । जब साँस लेने को रुकी तो उसने वासुदेव की देखा । वह 
प्रभी तक किसी गहरे सोच में खोया सा था, उसकी आँखों से बह हुए अ्रासू 
श्रभी तक उसके गालों पर जमे थे । 

उसके हाथ से कागज का एक पूर्जा स्वयं ही छूटकर फर्श प्र गिरा । 
माधुरी ने कट उसे उठा लिया और दिन के धीमे प्रकाश में पढ़ने लगी। 
लिखा था--- 

“प्रिय मित्र * 

तुम जब सुबह उठोगे तो मुझे न पाओगे क्योंकि मैं यहाँ से बहुत दूर 
जा चुका हूँगा | सम्भव है कि माधुरी भी ऐसा ही करे इसलिए कि वह 
मेरे पाँव की आहट सुनती रहती है और कभी भी तुम्हें छोड़कर मेरे 
पीछे श्रा सकती है*''किन्तु; मित्र ! विश्वास रखो, मैं तुम्हारे सुख पर 
डाका डालकर कभी न भागूगा बल्कि तुम्हारी अस्थायी गई हुई प्रसन्नता 
को लौटाने का ही प्रयत्त करूँगा | जब से तुमने अपने मत का रहस्य 
मुझ से कहा है, मैं कई बार प्रयत्त कर छुका हूँ कि माधुरी से साफ-साफ 
कह दू' किन्तु; मेरी जबान नहीं खुलती । तुम उसके जीवन-साथी हो, मैं 
थंना करता हूँ कि तुम स्वयं ही उससे कह दो"' मैं भला यह बात उस 
से क्योंकर कहूँ" "वह तो मेरी भाभी है।*' द 

तम्हारा 
राजी” 

माधुरी के हृदय में एक पीड़ा उठी श्ौर अंग-अंग में फल गई । उसने 
पत्र को उँगलियों में मरोड़ा और फर्श पर फेंक दिया । वासुदेव वसे ही 
बिना «उसकी ओर देखे बेसुध सा विचारों में डुबा हुआ बैठा रहा । पत्र 


कण फट 


फेंककर बह बाहर जाने के लिये मुड़ी । सहसा उसकी साड़ी का पल्‍्लु 
कुर्सी में भटक गया। उसने एक बार मुड़कर पललू को छुड़ाया श्रौर 
फिर बाहर की ओर बढ़ी । एक ही पग चली होगी कि पल्लू फिर श्रटक 
गया किन्तु, श्रब के वह कुर्सी में न भ्रटका था बल्कि वासुदेव के हाथ में 
था | उसने मुड़कर देखा और वहीं रुक गई। 

“कहाँ जा रही हो ?” वासुदेव ने करुण स्वर में पूछा । 

“कहीं भी **'ग्रब आपको यह भ्रशुभ मुख न दिखाऊंगी*'**मैं आपके 
योग्य नहीं ।” भराये हुए स्व॒र में उसने उत्तर दिया । 

“तो मैं फिर किसके सहारे जिऊँगा ?” हाथ में लिया आँचल छोड- 
कर वह उठ खड़ा हुआ । माधुरी ने मुड़कर वासुदेव की ओर देखा। 
उसकी गआआाँखों में स्नेह था और दुख था****** क्रोध न था | वह धीरे- 
धीरे हाथ फैलाये उसी की ओर बढ़े आ रहा था। 

_ “आाप--“थरथराते हुए होंटों से उसने कहा और कुछ रुककर फिर 
बोली, “आ्रापते' “मुझे * क्षमा कर दिया ?” 

वासुदेव ने हाँ में सिर हिला दिया । उसकी आँखों में एक विशेष 
चमक थी श्रौर होंटों पर छिपी मुस्कान नवजीवन का सन्देश दे रही थी। 
वह रोतै-रोते मुस्करा पड़ी । दोनों एक साथ, एक-दूसरे की ओर बढ़े । 
वासुदेव ने उसे अपने बाहु-पाश में ले लिया शौर बोला-- 

“माधुरी ! राजी मेरा प्रिय मित्र है--मित्र जीवन में कभी धोखा 
नहीं देता । क्‍्यः तुम भी मेरी मित्र न बन सकोगी ?” 

माधुरी ने भश्रपना मुख उसके वक्ष में छिपा लिया | सिसकियों भरे 
स्वर में बोली, “हाँ” द 

वासुदेव उसकी पीठ को धीरे-धीरे सहलाने लगा, जैसे कोई प्रौढ़, 
किसी शिक्षु को प्यार करे । दोनों की आँखों से श्राँसु बह रहे थे, जिनमें 
छिपी पीड़ा घलकर बह रही थी । 

घटा छाई और बरसी--छेंट गई भौर आकाझ्न निखर गया । मन 
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मैले हुए--धुले और धुलकर उजाले हो गये | जीवन महान लक्ष्यों के 
ग्राधार पर ही टिका है, क्षणिक भावनागञ्रों पर नहीं । 


उतपरपरकास2परपल न 
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हर 

माधुरी घर पर अकेली थी। गंगा काम-काज से अवकाश पाकर 
रसोईघर में ही आराम कर रही थी और वासुदेव किसी काम से कील 
के पार गया हुआ था। वहु अपने कमरे में लेटी किसी उपन्यास का 
ग्रधष्ययन कर रही थी । 

बाहर ज़रा सी आहट से भी चौंककर वह अपना धड़ उठाकर 
बाहर भाँक लेती और किसी को न पाकर फिर नावल में खो जाती । 
पहले इसी हवेली में बह घंटों भ्रकेली बैठी रहती थी, किन्तु उसे कभी 
घबराहट न होती | पर भ्रब जब कभी वासुदेव बाहर जाता तो उसका 
मन कम्पित हो उठता। भांति-भाँति के विचार उसे घेर लेते। वह 
स्वयं को किसी न किसी कार में व्यस्त रखती, किन्तु फिर भी उसकी 
व्याकुलता उसे अपने पंजे में दबाये रखती । जितना वह उससे छुटकारा 
पाना चाहती, वह उतना ही बढ़ जाती । वासुदेव की अनुपस्थिति में उसे 
घर की हर वस्तु काटने लगती । यद्यवि श्राज वह पढ़ने में तल्‍लीन थी, 
फिर भी उसके कान उस आहट को सुनने पर लगे थे कि कब वह 
भ्रायेगा । द 


सी खटखठ हो जाती । वह लेटी वासुदेव की प्रतीक्षा कर रही थी | वह 
7१०७ हु 


हुवा तेज़ थी और घर की खिड़कियाँ-द्वार बन्द होने पर भी हल्की 8 
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अ्रभी तक न लौठा था। कभी-कभी पुस्तक हाथ में लिये ही वह कुछ 
सोचने लगती | प्रतीक्षा की घड़ियाँ लम्बी ही होती जा रही थीं । 

साँफ ढलते ही गंगा भीतर झ्राई । वह अभी तक उपन्यास पढ़ने में 
तल्‍लीन थी । श्राहट हुई झौर उसने पुस्तक से श्रांख हटाकर कनखियों 
से गंगा को देखा । उसके हाथ में दो पत्र थे जो शायद डाकिया दे गया 
था । माधुरी ने हाथ बढ़ाकर दोनों पत्र ले लिये और ध्यानपूर्वक उन्हें 
देखने लगी | पत्र उसके पति के नाम थे। गंगा पत्र देकर चाय को पूछकर 
वापस लौट गई । जब वह बाहर चली गई तो माधुरी ने उत्सुकतापूर्वक 
फिर पत्रों को देखा । एक तो सरकारी था जो उसने मेज़ पर रख दिया 
श्रौर दूसरा किसी ऐसे व्यक्ति का था जिसकी लिखाई उसे जानी-पहचा[नी 
सी अश्रनुभव हुई । उसने घ्यानपू्वेंक फिर उस पर लिखे पते को देखा । 
हस्ताक्षर राजेन्द्र के प्रतीत होते थे । 

वह उठकर बेंठ गई और पत्र हाथ में लेकर सोचने लगी । झाज 
बड़े समय के बाद राजेन्द्र का पत्र श्ाया था | जब से वह उन्हें छोड़कर 
गया था, यह उसका पहला पत्र था। पत्र को थामे सहसा उसकी उँग- 
लियाँ काँपने लगीं और उसने उसे भी भेज पर रख दिया। स्वयं लेट 
कर फिर उपन्यास पढ़ने लगी। किन्तु, श्रब उसकी हृष्टि पुस्तक पर न 
जम रही थी । इस पत्र ने उसके मन में कोलाहल उत्पन्त कर दिया था । 
उम्रने पुस्तक बन्द कर दी श्रौर छत की ओर देखने लगी । 

इस पत्र ने उसके घाव खोल दिये थे श्रौर दबी हुई पीड़ा को जाग्रत 
कर दिया था । श्रतीत चलचित्र की भाँति उसके मस्तिष्क पर प्रतिबिम्ब 
डालने लगा और वह बेचेन हो उठी । वह सोचने लगी*“'न जाने वह 
कहाँ होगा ? कैसे होगा ?**' उसने अपने मित्र को भी कोई पत्र न लिखा 
था । कई बार वासुदेव ने बातों में उसका वर्णंत किया; किन्तु माधुरी 
ने टाल दिया और दूसरे कमरे में चली गई । 


अबकी झौर तबकी माधुरी में बडा अन्तर था । अरब वह पथ-अष्ट 


श्ण्प 


खा 


हो जाने का कलंक प्रेम द्वारा मिटा चुकी थी। अ्रब वह तन-मन से 
वासुदेव की सेवा में लगी रहती और उनके सुख-चेन का बड़ा ध्यान 
रखती जिससे उसके मन में कभी ऐसा विचार न उठ खडा हो जिसका 
ग्राधार किसी कल्पित शंका पर हो । 

किन्‍्त, वासुदेव को श्रत्र भी इन खुशियों के गगन में कभी-कभी कोई 
ऐसी बदली दिखाई दे जाती जिसमें उसके विश्वास और .श्राँस छिपे हुए 
भलक पड़ते । उसने कई बार रात के मौन में चुपचाप उसे कुछ सोचते 
हुए पाया है' उसके लिये माधरी ने श्रपनी सब इच्छाओ्रों का दमन कर 
लिया था हाँ, उसी के लिये"*'माँ बनने की नारी की प्रबल इच्छा 
उसमें भी थी किन्तु ; उसने मन को मारकर इस पर अ्रधिकार पा लिया 
था" और वह करती भी क्‍या ? 

अ्रब उसमें पहले के सी चंचलता न रही थी। वही माधरी जो 
पहले इन जंगलों में हिरनी के समान फुदकती फिरती, अब बहुत कहने 
पर भी घर से बाहर न निकलती । वासुदेव के लाख कहने पर भी कोई 
न कोई बहाना बनाकर वहीं पड़ी रहती । उसका मुख दिन-प्रतिदिन 
गम्भीर होता जा रहा था । वासुदेव को यू" लगता जेंसे अपनी भावनाश्रों 
प्र विजय पाने के लिये उसे बहुत कष्ट उठाना पड़ रहा हो | वह अपनी 
. आकांक्षाओ्ं को बलपूर्वेक दबाना चाहती। यह विचार वासुदेव के मन को 
कचोटता रहता । एक शोर विवशता शौर दूसरी श्रोर मानव-हुृदय की 
करुण पुकार। 

किन्तु, श्राज इस पत्र ने उसके सोये हुए अरमानों को फिर जगा 
दिया | एक समय से जो मन के तार मोन थे, उसने फिर से छेड़ दिये, 
जो पीड़ा उसने अपने मन की गहराइयों में दबा दी थी, वह फिर से 
उभर झ्राई । उसके मुख से एक आह निकली और उस वातावरणरा में 
खो गई । वह मौन बेठी मन की पीड़ा श्रौर व्याकुलता को दबाने का 
व्यर्थ प्रयत्त करने लगी । व्यक्ति लाख चाहे कि अपने अभ्रतीत को किसी 
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ऐसे श्रन्धकार में छिपा दे, जहाँ जीवन की किरण कभी न पड़े श्नौर याद 


का पर्दा कभी न उठे, परन्तु, ग्रनजाने ही कभी किसी क्ोंके के साथ वह _ 


पर्दा हट जाता है श्लरौर मत की टीस उभरकर ऊपर आने लगती है। 
ग्रतीत के चित्र फिर उसके मस्तिष्क पर उभरने लगे--कीसी विचित्र है 
यह पीड़ा--यह ठीस-- इस तड़प में भी एक अ्रनोखा आनन्द है । 

साँफक ढलने को थी ओर न जाने माधुरी लेटी क्या सोचे जा रही थी । 
वह एकटक छत की श्रोर देखे जा रही थी । सहसा उसकी आँखों से आँसू 
ढलके और उसकी गालों पर झा गये । उसे इसका भान तक न हुआ कि 
विचारों में खोई--बह वर्तमान को एकदम बिसराये हुए थी । वासुदेव ने 
दबे पाँव जाकर खिड़की खोल दी । अंधेरे कमरे में प्रकाश फेल गया ओर 
शीतल हवा के रौंके से पर्दे लहरा उठे । 

. आाधुरी ने चौंककर सामने देखा। वासुदेव को देखकर वह सँभली। 
ग्रपते मानसिक हन्द को छिपाते उठ बेंठी । वासुदेव मुस्कराया और कुर्सी 
खींचकर उसके पास बैठ गया । 

. “इतना सुहाना समय शोर तुम द्वार बन्द किये बेठी हो ?” वासुदेव 
न कहा । 

“झ्रौर करती भी क्या'"'? आप भी तो घर पर न थे ।” 

“ग्रोह ! झ्ाज कुछ देर हो गई--यह भी सौभाग्य समझो कि साँक 
ढलने से पहले ही झा गया 

“ब्या भ्राधी रात को लौटने का निश्चय था ? 

“विचार तो कुछ ऐसा ही था, किन्तु; तुम्हारा ध्यान भ्राते ही भाग 
ग्राया'*। 

“इस विचार के लिये धन्यवाद ।” माघुरी ने उसकी ओर देखकर 
कहा और फिर आँखें कूका लीं । वासुदेव ने उसका हाथ अपने हाथों में 
ले लिया और उसे भ्रूपत्ती ओर खींचा--इससे पहले कि वह उसे खींच 


ही हो. .. 
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पाता, माधुरी ने दोनों पत्र उसके सामने रख दिये। वासुदेव ने उसका 
हाथ छोड़ दिया झोौर पत्र पढ़ने लगा । 

माधुरी उसे पत्र देकर बाहर चली गई और गंगा को ऊँचे स्वर में: 
पुकारकर चाय लाने को कहा | जब वह लौटी तो वह राजेन्द्र का पत्र 
पढ़ रहा था | वह उसके पास श्राकर खड़ी हो गई पर पत्र के सम्बन्ध में 
कुछ पूछने का साहस न कर सकी । 

वासुदेव ने पत्र पढ़कर एक ओर रख दिया श्रोर तीखी हृष्टि से 
माघुरी को देखा । माधुरी भ्रपती घबराहट को छिपाते बोली-- 

“चाय पीजियेगा या काफ़ी ? 

ग्राडर तो चाय का दे झ्राई हैं और मुझ से पुछती हैं'**?“ 

#जहीं*"'कहिये तो !” 

“ग्राज हम चाय ही पियेंगे'* प्रतिदिन अपनी रुचि होती है'*'आज 
तुम्हारी ही सही *'*” 

वह मौन थी । फिर अलमारी खोलकर उसमें से बिस्कुट का डिब्बा 
निकालने लगी । वासुदेव कुछ क्षण उसे देखता रहा फिर बोला-- 

“जानती हो यह पत्र किसका है ?” 

माधुरी ने केवल प्रश्नसूचक दृष्टि से उसे देखा । 

“राजेन्द्र का है-- वह भ्राजकल पूना में है (” 

माधुरी फिर भी मौत थी। एक साथ कई प्रशइव उसके होंटों पर 
श्राकर रुक गये। वह कुछ भी पूछ न सकी शौर भ्रपनी घबराहट को छिपाने 
के लिये खूटी पर से तौलिया उतारकर उसे देने लगी ।” 

“एक शुभ सूचना है !” वासुदेव फिर बोला । 

“क्या ?” उसने उत्सुकतापुर्वेक पूछा । 

“तुम्हारे राजी ने ब्याह कर लिया है ।” यह कहकर वासुदेव ने पत्र 
उठा माधुरी के हाथ में दे दिया श्र स्वयं तौलिया लेकर मुह धोने को 
चला गया । माधुरी के दरीर में एक सिंहरन सी देड़ गई जसे उसने 


श्श्शः 





कोई अ्नहोनी बात सुनी हो--क्या इस सूचना ने उसके मन में कोई 
जलन सी उत्पन्न कर दी थी ? नहीं नहीं, उसे तो प्रत्नन्त होना चाहिये, 
राजेन्द्र का घर बस गया'''उसका जीवन सफल हुआ--वह किसी दिन 
अपनी पत्नी को लेकर उन्हें मिलने अवद्य आयेगा । 

माधुरी ने कट से लिफाफा खोला और पत्र बाहर विकाला । पत्र के 
साथ एक चित्र बाहर निकलकर धरती पर गिर पड़ा उसने चित्र को 
उठा लिया श्रोर ध्यानपुवंक देखने लगी | यह राजेन्द्र और उसकी पत्नी 
का चित्र था । 

एक युवती नई नवेली दुल्हत बनी उसके साथ खड़ी थी । दोनों को 
एक साथ देखकर क्षणभर के लिये माधुरी का मुख लाल हो गया। वह 
पत्र पढ़ने लगी । पत्र कुछ ही पंक्तियों का था, जिसमें राजेद्र ने ब्याह 
में उन्हें आमन्त्रित व कर सकते की क्षमा माँगी थी। उसका ब्याह हुए 
साल भर हो चुका था । उसने लिखा था कि वह स्वयं भी नहीं जानता 
कि क्यूँ उसने उन्हें ब्याह की सूचना नहीं दी और श्रन्त में एक पंक्ति में 
उसने माधुरी को भी याद किया था | लिखा था, “यदि माघुरी वहाँ हो 
तो उसे अपनी भागी का' चित्र दे देना । 

मुह पोंछता हुआ वासुदेव स्नावगृह से बाहर भ्राया। माधुरी ने उसे 
ग्राता देखकर भ्ट से चित्र लिफाफे में रख दिया । वासुदेव ने मुस्कराते 
हुए पुछा -- 

“कहो, कती लगी ?” 

(क्या?! 

“राजेन्द्र की पत्नी ? 

“बहुत सुन्दर ''आ्रापका क्या विचार है ?” 

“स्त्री को स्त्री की दृष्टि श्रधिक प्रख सकती है'"*। 

“किन्तु, पुरुषों से कम | 

वह कंसे ४ 





“हम उसे ऊपर से देखते हैं, और आप उसके सत की गहराइयों में 
उतर जाते हैं । 

ध्यादचरय तो यह है कि फिर भी उसका भेद नहीं पा सकते । 

“मैं नहीं मानती । 

“ग्रब तुम हो कहो कि लगभग हमें पाँच वर्ष एक साथ रहते हो गये 
हैं, परन्तु अभी तक तुम्हारे मन को समझ नहीं पाया । 

“बह इसलिये कि आप ने इसे समझने का कभी प्रयत्न नहीं किया । 

वासुदेव कुछ कहने को था ही कि कोई द्वार से भीतर आया और 
वह मौन हो गया । 

गंगा चाय लेकर आई और मेज पर ट्रू रखकर चली गई । वासुदेव 
बैठ गया और माधुरी चाय बनाने लगी। कुछ क्षण वातावरण में मौन 
छाया रहा। वासदेव ने राजेन्द्र का चित्र निकाला श्ौर देखने लगा । 
माधुरी दृष्टि कुकाये चाय बनाती रही । 
._ “मन चाहता है कि अभी पूना चला जाऊँ और दोनों को कुछ दिन 
के लिये यहाँ ले आऊ 

“तो चले जाइये न'** !” 

“ग्रकेले नहीं “तुम भी साथ चलो तो !” चाय का प्याला हाथ में 
लेते वासुदेव ने कहा । 

“मैं***! नहीं, आप जाइये'' मुझे वहाँ नहीं जाना ।” 

“तुम्हें ग्रपती भाभी से मिलने की इच्छा नहीं ?” 

“यह किसने कहा ? मुझे उनके घर यू जाता अच्छा नहीं लगता ।” 

“लो-मैं भी न जाऊंगा 

माधुरी मौन रही । वासुदेव जाये या न जाये, किन्तु; वह नहीं जायेगी । 
वह उसे जाने से कंसे रोक सकती थी**'वह उस पर यह भी स्पष्ट न होने. 
देना चाहती थी कि वह स्वयं राजेन्द्र से मिलने की इच्छुक है और अभी 
तक उसके मन में उसकी याद बसी है । >े 





दूसरे दिन जब वासुदेत्र बाहर चला गया तो माधुरी ने उसके कमरे 


में जाकर राजेन्द्र का पत्र निकाला और उनकी तस्वीर देखने लगी । उसकी 
पत्नी वास्तव में बड़ी सुन्दर थी। माधुरी का मन तो चाहता था कि किसी 
प्रकार वासुदेव पूता चला जाये और उन्हें अपने यहाँ ले श्रायं । वह एक बार 
स्वयं राजेन्द्र से क्षमा माँगने के लिये व्याकुल थी, किन्तु यह कामना किसी 
पर प्रगट न कर सकती थी । 

इसके पदचात्‌ घर में कई बार राजन की बात छिड़ी, पर माधुरी ने 
उसको बढ़ने नहीं दिया । यह बातें घंटों उसके अधूरे सपनों को कुरेदती 
रहती श्ौर वह उन्हें भ्रुलाने का प्रयत्न करते-करते बेसुध्र हो जाती । कभी- 
कभी तो उसे ऐसा लगता, मानों राजन और कुमुद उसके घर अतिथि 
बनकर आ गये हों श्रौर वह उनकी आवभगत में लगी हो | पर विचारों 
का ताँता टूटते ही वह तड़पकर रह जाती । द 

थोड़े दिनों बाद राजेन्द्र का दूसरा पत्र आया । लिखा था कि कुमुद 
बहुत बीमार है ओर उसे हस्पताल में भरती करवा दिया गया है | उसे 
एकाएक हो कया गया है ? इसका कोई विवरण न था। यह पढ़कर 
दोनों को चिन्ता हुईं | वासुदेव ने तों चिन्ता उस पर स्पष्ट कर दी किन्तु 
माधुरी ने कुछ प्रगट न होने दिया । वासुदेव पूना जाना चाहता था; किन्तु 
वह माधुरी को झ्रकेला छोड़कर न जाना चाहता था। श्रीर वह वासुदेव 
के साथ जाकर दबी हुईं चिगारी को कुरेदना न चाहती थी । 

उसने श्रपने आपको लाख सँमालना चाहा, किन्तु मत था कि डूबा जा 
रहा था। डर श्रौर कंपकर्प। से लहु जमकर रह गया । ऐसा मालूम हो 
रहा था कि सारा शरीर सुन्त हो गया हो और कोई लाखों सुइयाँ चुभो- 
कर उसे सुध में लाना चाह रहा हो । फिर भी वह थी कि निष्प्राण सी 
गिरी जा रही थी। योवत का उन्‍्माद उतर चुका था। उसे ऐसा अनु- 
भव हो रहा था ज॑से कोई उसे पर्वत की चोटी पर ले गया हो और फिर 
ऊपर से एकाएक उसे नीचे घकेल दिया गया हो--वह मर रही हो और - 





अपनी मृत्यु का तमाशा अपनी ग्राँखों से देख रही हो । फ 

होनी को कोन टाल सकता है ! कुछ दिन के पश्चात्‌ राजेन्द्र का एक 
एक्सप्रेस तार प्राप्त हुआ । कुमुद की दशा बहुत बिगड़ चुकी थी | उसते 
वासुदेव को बुलाया था। वासुदेव ने माधुरी को फिर साथ चलने को 
कहा, परन्तु उसने फिर भी इन्कार कर दिया और वासुदेव ग्रकेला ही 
जाने की तैयारी करने लगा । 

वह चला गया और माधुरी भ्रकेली रह गईं | किन्तु, उसके मन की 
व्यग्रता वैसी ही रही ।. उसकी व्याकुलता बढ़ती ही चली गईं । वह वहाँ 
अकेली घबराने लगी श्रौर वाक्षुदेव के साथ न जाकर पछता रही थी । 
भाँति-भाँति के विचार उस्ते घेर लेते । 'राम जाने वह क्‍या सोचते होंगे ? 
_ जब वह वहाँ अ्रकेले जायेंगे तो राजी उनके साथ मुझे न देखकर क्या 
सोचेगा ? क्‍या कहेगा ? कहीं वह यह न सोच बैठे कि मैं कुमुद से ईर्ष्या 
करने लगी हूँ ।' ऐसे ही विचार उसके मस्तिष्क में चकर काटने लगते। 
वह एक पिजरे के पक्षी के समान फड़फड़ाकर रह जाती । उसे किसी भी 
भाँति चैन ने पड़ता | ' 

वासुदेव को गये दस दिन बीत गये, पर उसकी कोई सूचना न थी। 
जाते हुए वह कह गया था क्रि कुपरुद के ठीक होने पर वह दोनों को संग 
ले आयेगा । यदि उनके आने की सम्भावना न हुई तो वह उन्हें देख- 
कर स्वयं वापस लौट श्रायेगा । उसने इस बीच में एक पत्र भी न डाला- 
हो सकता है कि उन लोगों ने आने का निए्चय कर लिया हो श्र वह 
रुक गया हो | बस, इसी त्रिचार से उसे कुछ सांत्वना मिलती | वह अपने 
घर को नये-तये ढंग से सजाती और सँवारती ताकि कुमुद को अपनी 
योग्यता से प्रभावित कर पाये । श 

अगले दिन भी कोई पत्र|त आया। नह निराश हो गई । उसने खाना 
भी न खाया और अपने कमरे में जा पलंग पर पड़' रही। साँफ ढलती * 
जा रही थी | अ्रनजाने ही उसका मन बेठा जा रहा था । वह मन ही मन 





कहती कि रात हो ही न । यह अंधेरे की चादर उसके मन में भय का 
संचार कर देती । बह इस दिन के उजाले का साथ चाहती थी । 

गन के भीतर जब भय अंगड़ाइयाँ लेने लगे तो बाहर के अंधेरे और 
तनिक से खटके से भी वह डरने लगता है, जब दिन भर के उजले नजारों 
को राधि की काली चादर अपने में छुपाक र आँखों के सामने छा जाती 
है तत्र मन की परतों में छूपा पाप साक्षातकार होने लगता है, जिसके 
स्मरण मात्र से ही हृदव थरथराने लगता है । 

उस समय ठीक ऐसी ही दशा माधुरी की भी थी। रात्रि की काली 
चादर को फैलते देखकर वह अभ्रपने मन को संभालने को चेप्टा कर रही 
थी । उसके मन में उठता शुब्बार और मस्तिष्क का विकार अपने सब 
' बीते दिनों की वह पाप-युक्त घड़ियाँ उजागर कर रहा था जो उसे इन 
अंधेरी रातों में न जाने कब तक तड़पाती रहतीं। उसे लगता कि कोई 


उसके मन को हृढता से श्रपनी म॒द्री में जकड़ हए है और उसे निरदयता 


से कुचल देना चाहता है । 


हर 


के तीब्र भोंके और उनमें बसी मादक सुगन्ध--ुक-एक करके इस अंधेरे 
में जुगनू की भाँति उसके सानस पटल पर चमकने लगी थीं। उसकी 
नमें खिची जा रही थीं, नाड़ी धरबरा रही थी, होंट कंपर्कता रहे थे 
ग्रौर घबराहट के कारण माथे पर पसीने के कतरे जमा हो रहे थे 

अ्रचानक उसे वासुदेव का ध्यान झ्ाया । मल को सहारा मिला शौर 
वह गुमसुम सी अपने कमरे में श्रा गई व 





रात अभी हुई ही थी। माधुरी पलंग पर लेटी वासुदेव के विषय 


में सोचती जा रही थी । अकेले में भय न लगे इस कारण उसने गंगा को 


अपने पास ही बिठा लिया श्रौरं उससे बातें करने लगी । माधुरी के कान 


गंगा की बातों पर लगे थे शौर मन पूना में था 
रात का अभी पहला पहर ही था । बाहर हल्की सी बूृ दाबाँदी हो 


है: ' 








रही थी । एकाएक फाटक पर खटका हुआ । कोई द्वार खटखटा रहा 
था | वह चौंककर उठ बेंठी--गंगा बात करते-करते यू” रुक गई मानो 
रिकार्ड पर से कोई सुई हटा ले । दोनों एक दूसरे की ओर देखने लगीं । 

“जरा देख तो कौन है ?” माधुरी' ने गंगा से कहा । गंगा बाहर 
चली गई । उसने लपककर साथ की खिड़की खोली और नीचे र्ाँकि- 
कर देखा जहाँ सहमी हुई गंगा डयोढ़ी की ओर जा रही थी।. 

गंगा के पहुँचने से पहले ही चौकीदार ने फाटक खोल दिया था। 
माधुरी साँस रोके नीचे देख रही थी। उसके कानों में वासुदेव का स्वर 
पड़ा । वह कह रहा था-- 

“नये ग्रतिधि को भीतर ले ग्राश्रो ।” माघुरी वापस बिस्तर पर शभ्रा 
बैठी । उसका पति झा गया था--शायद राजन्द्र और कुमरुद भी साथ 
थे! राजेन्द्र के विचार से ही वह सिहर 'उठी और साँस रोके उनकी 
पदचाप सुनने लगी । उसमें इतना साहस न था कि बाहर जाकर वह उन 
लोगों का स्वागत करती । 

ज्यों ही बासुदेव पर्दा हटाकर भीतर श्राया, वह भट से खड़ी हो 
गई | दृष्टि मिली--वासुदेतव ने गम्भीर मुख पर मुस्कराहुट लाते हुए 
कहा-- 

“ग्रच्छी हुँ'" आप शभ्रा गये'** ?ै! 

“ल्रगता तो ऐसा ही है ।” 

 “परदेश क्या गये कि बात करने का ढंग ही बदल गया ।” 

है यों शेर 

“ग्रपने घर आकर भी प्रत्येक वस्तु को एक श्रपरिचित की हृष्टि 
से देख रहे हैं । ध् हज 

“लेकिन तुम्हें नहीं ।” 

“कंसे विश्वास करू ?” 


“अपने मन से पूछी । 

“#हुटिये*** 

उसने निकट ही खड़ी गंगा की ओर संकेत किया और फिर नजरें 
अपने पति की ओर लगा दीं ।'माधुरी ने अपनी चोर-निगाहों को थोड़ी 
दूर तक ले जाते हुए, धीमे से पूछा-- 

“कोई साथ भी है क्या ?” 

“हाँ | ** देखो तो किसे लाया हूँ!” 

माधुरी ने द्वार पर देखा वहाँ कोई व था। बोली-- 

“क्या वह संग श्राये हैं ?' 

- “कौन ? राजी ! नहीं वह नहीं झ्राया । 

“तो क्‍या कुमुद अकेली आाई है ? ' 
.. “वह श्रव क्या आयेगी*“माधुरी'*!” बह एकाएक गम्भीर हो 
गया । 

' क्यू “*'? क्या?” झतायास माधुरी ने पुछा और अपने पति के 
मुख को देखने लगी । उसकी आँखों में श्राँस देखकर माधुरी ने अ्रपना 
प्रश्न फिर दोहराया । द 

“माधुरी ! कुमुद तो भगवान को प्यारी हो गई ।  बासुद्रेव का गला 
भर झाया और उसने मुह मोड़ लिया । 

“क्या हुआ था उसे" ? 

उसी समय पर्दा हटाकर गंगा एक रुत्री को साथ लिये भीतर आई, 
जिसकी गोद में एक नन्‍्हा सा बालक था--उसके प्रइन का उत्तर । 

स्‍त्री वेश-भूषा से दासी प्रतीत हो रही थी। ह 

“यह है राजी का बेटा**'जो इस संसार में आते ही भ्पनी माँ को 
खो बूँठा ।” वासुदेव ने कहा । माधुरी की समझ में सब भरा गया । वासुदेव 
ने फिर कहा-- 

“मेरे जाने से पूर्व ही वह इस लोक से जा चुकी थी। झौर दो दिन 


कर 


| 








का यह बालक राजेन्द्र के लिये प्रश्न बनकर रह गया । 
“बह स्वयं नहीं आये क्या ?7 
“नहीं इसे ही भेजा है--तुम्हारे लिये। कह रहा था, माधुरी 
को छोड़ कोई भी तो अपना नहीं जो इसे अपने बच्चे के समान पाल: 
। सके'** |” | हज है हर है 
.. माधुरी की आँखों में रुके हुए आँसू बरस पड़े । वह धीरे-धीरे उस 
 दासी की ओर बढ़ी जिसकी गोद में बच्चा हाथ-पाँव चला रहा था। 
बच्चा बड़ा ही प्यारा था। कुछ क्षण वह एकटक उसे देखती रही और 
फिर उसे अपनी बाँहों में लेकर वक्ष से चिंपका लिया । 
भावना का बाँच टूट पड़ा । ममत्व जागृत हो उठा । बुझे दीप फिर 
जल उठे | अ्रँघेरे मन में फिर उजाला भर गधा जैसे काली घटा में सूर्य 
की किरण फूट पड़ी हो । 
... उसे अनुभव हुप्मा कि उसके जीवन के सब से बड़े अभाव की पूर्ति 
हो गई हो । बालक को वक्ष से लगाये वह खो गई । उसे सुध तब आई, 
जब वासुदेव ने उसे छुप्रा और बाँहों का सहारा देकर दूसरे कमरे में ले 
गया । 
पति के साथ वह अन्दर जा रही थी तो उसने अनुभव किया जैसे 
मंभधार में घिरी नाव को पतवार मिल गया हो और उसी का सहारा. 
लिये वह तूफानी भँवर से मुक्त हो गई हो | अ्रँधेरे मस्तिष्क में उभरते 
हुए विचित्र भाव और बीते दिनों की अधूरी रेखायें धीरे-धीरे मिलती जा 
रही थीं और वह फिर से पाताल से उभरकर आकाश को छूने लगी । 
खुशियाँ भूम उठीं। अधूरे स्वप्न साकार हो गये और वह स्वतन्त्र 
पंछी की भाँति अनन्त आ्राकाश में विचरने लगी। उसी क्षण एक आवाज 
ने, जो उसके जीवन के पुराने वातावरण के लिये नई भर अ्रनोखी थी, 
: उसे सजग कर दिया जैसे किसी ने मफोड़कर उसे सचेत कर दिया 
हो । वह स्वप्नों के संसार से निकल वास्तविकता को देखने लगी । 











राजेन्द्र का बेटा, उसका अपना पुत्र रो रहा था। उसकी रोने की 
प्रावाज़ और चीखें उसके कानों में यूँ उतरीं जैसे जीवन की सुरीली और 
मधुर तान । उसने उसे अपने वक्ष में आ्रौर भी कसकर समेट लिया जसे 


उसने भ्रपनी खोई जीवन-निधि को फिर पा लिया हो और वह किसी | 
नई मंजिल की ओर अपने पग बढ़ा रही हो। । 


! 









